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EN GUISE D'AVANT-PROPOS

"LE SOLEIL EST AU BOUT DU VOYAGE" et |e récit vécu d'un épisode de la Guerre de 39-45
par un combattant du rang - et méme du premier rang .... | commence ala Bataille de
GEMBLOUX, en BELGIQUE, les 13, 14, 15 et 16 Mai, se poursuit par laretraite, la captivité, deux
evasions e, enfin, le retour aMARRAKECH, d'ou était parti le 2eme RTII, en attendant d'autres
campagnes.

Sans un mot de trop, Louis BRINDEJONC évoque de fagon saisissante chacun des moments d'un
parcours que tant de nous ont fait, sur laméme route, ou sur des chemins paralléles.

Mais celavabien plus loin qu'un simple récit de souvenirs. Avec précision, beaucoup d'humour et
d'émotion |'auteur dit, et, combien puis, sait taire - mais avec quelle force c'est entre leslignes! - ce
gue tous ceux qui sont passés par la ont encore sur le coaurun demi-siecle apres.

Lisez : touty est . ---!
Robert NOLLEZ

Ancien du 2eme RTLr,
GAND -

CE LIVRE EST VENDU AU PROFT EXCLUSIF DU MUSEE FRANCAIS DE
CORTIL-NOIRMONT



Toute mon enfance a été bercée des récits guerriers que me faisait mon pére. J ai connu avec lui la
charge des hussards et |a boue des tranchées. Je f us a Charleroi, sur Marne et aux Eparges

Lorsque, vingt ans aprés . Je partis a mon tour, ce fut avec I’ assurance tranquille que ¢’ était
effectivement mon tour et qu’il était dans|’ ordre des choses que les fils reprennent les armes déposées
par les peres pour défendre a nouveau les libertés menacées.

C'est assez dire s j'étais "fana" et peut-étre candide.

L es beaux esprits Sen gausseront.

Histoire, ce! le de ma génération, a bouleverse le monde. La mienne. dans la période décriteici, si y
inscrit tres petitement c'est une goutte d'eau dans la mer. Elle n'a d'autre importance que cet infime
apport, autant dire aucune, ou presgue .

Elle serait méme tout A fait insignifiante s _elle ne Portait témoignage parfois du comportement
généreux de Sens simples rencontres sur ma route.

A ceux qui m'ont aidé dans ma captivité. a ceux qui m'ont secouru dans mafuite et permis de recouvrer
laliberté. Je devais bien I'effort de quelques lignes.

00000
GEMBLOUX

Tout commenca lorsgue je regjoignis mon régiment aprés trente jours de permission Passés a

Marrakech. Trente jours merveilleux dans lalumiére et le soleil ces choses si bonnes apres des mois de
grisaille et de froid. De cette de guerre ou, pour moi comme pour beaucoup d'autres, il ne s était rien
passé, je ne retenais qu’ un morne pourrissement dans la boue de laWoévre et laneige de laMosdlle.
C'était donc dans la région de Maubeuge ou venait de sinstaller le 2éme RIM (1). On me signifiaen
arrivant gque je devais rejoindre Bavay ou débutait un stage de formation anti-chars. C'est, la que j'eus
aconnaitre et mettre en cauvre cet extraordinaire canon de 25 m/m. C'est a cet instant peutétre que le
destin, ma bonne étoile ou mon bon ange, se penchérent sur ma modeste existence pour m'extraire...

(1)Régiment de Tirailleurs Marocains
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.... de la Section mitrailleuses dont j'étais jusqu'ici I'un des non moins modestes chefs de groupe. Je
dis cela car de cette Section je ne vis revenir, bien plus tard, qu'un seul élément. Grievement blesse,
il fut rapatrié sanitaire par les Allemands. Tous les autres disparurent entre le 14 et le 15 mai. Tous,
Huard, le chef de section, son adjoint, " Zeroual" le caporal d'échelon, mon ami Amalou et la
vingtaine de tirailleurs qui la composaient.

Le stage a Bavay ne se terminapas. Il fut interrompu le 10 Mai 1940, ou |'une des rares
camionnettes dont disposait le régiment vint me récupérer pour me faire rejoindre d'urgence mon
unité. Dans la nuit, nous avions bien entendu des bruits bizarres, ceux de ronflements dans le haut
du ciel. Puis des ébranlements sourds a quel ques kilometres plus a I'ouest. Levés tot, nous vimes,
dansI'émail bleu de ce matin de mai, évoluer d'étranges formations de poissons argentés
curieusement suivies de trainées blanches. Tres haut. Elles semblaient se déplacer |lentement et rien
ne venait troubler leur vol. Un vol qui me sembla plein d'assurance, et, curieusement, de poésie. Ces
vagues qui dgja, plus loin, semaient la mort, signifiaient, ce que nous ne savions pas encore, que
I'Allemagne venait de passer al'offensive et, ce que nous ne pouvions imaginer, que cette vague
alait littéralement nous balayer, et nous rejeter, les ouies béantes - tout au moins ceux qui en
réchapperaient sur des rivages lointains aussi inattendus que déesol és.

Le moment n'était pas aux atermoiements stage terminé ou pas, on me confia un canon de 25, un
avant-train, des munitions, un cheval pour tirer le tout et la destinée des quatre servants, Nepveu, le
pointeur, Moktar, le chargeur, Ahmed et Lahoucine, les pourvoyeurs.

Parti de La Longueville, le bataillon franchit lafrontiere beige le 11 asix heures et prit ladirection
de Mons sous les ovations de |a popul ation qui, de part et d'autre de laroute, distribuait café,
chocolat et cigarettes. C'était bien parti.

-"Alleig, dleie, vous dlez les arréter, hein, savez-vous, dleie, aleie... "

Nous allames... ! Apres une assez longue halte aux lisieres de Mons, le régiment remit sac au dos
pour une longue marche de nuit. Les unités arrivérent a Houdeng-Goegnies a quatre heures du matin
le 12 mai, aprés une marche harassante par des chemins de terre et se dispersérent en alerte DCA
dans les bois du Sart et de Courriere. C'est |a que vinrent nous reJoin-4.-e les camions du train qui
embarqueérent les cheveux et le matériel lourd. Les hommes montérent dans des cars civil~.
réquisitionnes.
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lIsn'en éaient pas aleur premiere rotation, et de nombreuses déchirures dans la toiture indiquaient
clairement qu'ils avaient été mitraillés en route. Ce n'était Suere rassurant pour la suite du voyage.

Le 13 avingt trois heures, le ler Bataillon occupait ses positions. A mon échelon je ne pouvais en
avoir qui une vue restreinte. Je savais toutefois que, détaché de mon unité, je me trouvais au sein de
lalére Compagnie (Couston-Lemaitre) dont deux groupes de voltigeurs a quelques deux cents
métres en avant couvraient ma piece. Je devais dans I'immeédiat mettre en batterie face alavoie
ferrée. Cette voie, je neladistinguais guere dans la nuit pourtant claire, je la devinais plutot par 'Les
silhouettes des tirailleurs, qui, échelonnés sur son parcours, creusaient hativement leurs trous.
Creuser, c'est ce qu'il me falait faire au plus vite, me dit I'Adjudant Huon venu me rejoindre et me
préciser un peu mieux mamission. Japprisains ou j'étais : devant lavoie ferrée Bruxelles - Namur,
et dans le secteur de Gembloux, grosse bourgade a deux kilometres a ma droite. Devant, au-dela de
lavoie ferrée et a ma gauche, était Ernage, puis, derriere, le village ou nous avions débarqué ala
tombée de la nuit : Cortil-Noirmont. Bien sir, dans la nuit, je n'en distinguais rien, mais de m'étre
situé sur la carte me réconfortait, me donnait en quel que sorte une existence reconnue dans. un
ensemble. Le gros de la section se trouvait avec ses mortiers et une mitrailleuse anti-agrienne a deux
cents metres, en lisiére du bosguet dont Je distinguais la masse sombre. UL peu au-dela, au bord du
chemin de terre qui reliait Cortil a Ernage, et traversait donc lavoie ferrée, était une grosse ferme ou
sinstallait le PC du bataillon et |e poste de secours.

Un peu avant |'aube, quelques rafales parties de divers points de la ligne de front, et notamment des
Sections Arrighi et Huard, postées alavoie ferrée, déclenchérent chez moi, je dois le dire, plus
d'éonnnement que d'inquiétude. "Comment, dgja... ? et le Canal Albert, dors... 711 Les Belges, le
long de laroute, nous |'avaient dit infranchissable. Et puis, il était loin, le Canal Albert ... Non, un
nerveux, sans doute, qui par son tir intempestif, avait déclenché celui de toute laligne de feu. Ou
des parachutistes, peut-étre ? On commencait a en parler. Bof ! d'ailleurs I'alerte avait été de courte
durée et tout était calme maintenant. Ce que Je ne pouvais savoir, encore, c'est que labataille de
Gembloux venait de se déclencher.

Au jour, la piéce enterrée, bien défilée derriére un petit repli de terrain et recouverte de sesfilets de
camouflage. Je laissai Moktar de veille et sombrai dans I'anéantissement physique qui suit les longs
efforts. Troisjours de une nuit de terrassement, mon trou me sembla bon ...
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...coiffées d'un béret et vétues de noir en jaillirent. Le troisieme n’en eut pas le temps : ademi sorti,
il s'affaissaplié en deux, les bras ballants sur les chenilles.

Cest dorsquejerédisa le bruit qui m'environnait. Dans latension qui était lamienne, pris par mon
action personnelle, je n'avais pas eu conscience du crépitement des F.M. , du "tac, tac, tac, “ plus
lent des Hotchkiss de Huard et de Sabatier, ni des froissements de soie que faisaient la-haut |es obus
passant sur nos tetes pour sen aller exploser au dela d'Ernage sur les unités allemandes qui
montaient. Elle mettait |e paguet, notre artillerie! ¢caoui ! et la situation |&-bas ne devait étre guere
confortable. Stoppé vigoureusement, I'ennemi n'insista pas. Petit a petit, le bruit de la bataille
satténua, puis cessa. Quant aux chars, misa part lestrois laissés sur le terrain, et que Nepveu
sacharnait afaire flamber, je n'en vis plus d'autres.' Le reste de lajournée fut calme.

Le soir, le Capitaine Couston-Lemaitre vint nous voir et, devant le tas de douilles amoncelées, les
trois chars qui fumaient encore, eut une phrase qui m'aladroit au caar : “ vous étes de braves gens
.7 " Ahlesbravesgens! ” sétait exclame, dit-on, le Prince Royal de Prusse devant la charge des
cuirassier-- de Reichshoffen (qui eurent moins de chance...). Aprés ce rapprochement osg, je m'
endormis dans la vision, au dessus de mon trou, d'une Victoire sur fond de ciel pourpre, tendant sur
nous ses fiers lauriers... Lanuit fut calme, seulement troublée par |'arrivée du ravitaillement et, un
peu plus tard, par celle d'une chenillette du bataillon qui me livra deux nouvelles unités de feu et
vingt mines antichars, dites "légeres d'infanteri€”, que je disposai en cordeau a cent metres devant la
piéce.

15 Mai - 10 heures 30.

Lavague arriva du nord-ouest, passa, me sembla-t-il alaverticale de Gembloux et fut sur nos
arrieres. Ce qui semblait une ronde commenga . un tour, deux tours, troistours et le premier plongea
avec un curieux sifflement et s raide que je le crus touché. Maisil sélevait maintenant au dessus
des arbres alors que nous parvenait le bruit d'une forte explosion. L'un derriére I'autre, les avions
viraient, piquaient, remontaient et séloignaient, laissant la place ala vague suivante. Les explosions
Se suivaient maintenant sans interruption et nous voyions monter de derriére I'écran du bois un épais
rideau de fumée brune. Notre artillerie, dans la matinée, avait puissamment redonné de lavoix. Ses
batteries se turent I'une apres |'autre, écrasees sous les bombes. “ La noria durajusqu'a quinze heures
- cing heures de piqués appliqués maintenant sur toute la position. Leurs bruits stridents, plus encore
gue les explosions, nous avaient tendu les nerfs a l'extréme. Nous subissions, hagards ...
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... et impuissants, ce terrible matraguage. Nous voyions les Stukas al'cavre et leur terrible

efficacité. Mais ou était donc notre aviation, nos Moranes, nos Dewoitines tant vantés? Dans ce coin
deciel jen'en visaucun, et c'était bien triste. Un Stuka, cependant, fut abattu par la mitrailleuse
Oerlikon de D. C. A. Il sétait écarté de saformation et passait au dessus de nos tétes. Je vis
nettement |e coté gauche de sa carlingue voler en morceaux sous I'impact de balles explosives. Une
fumée noire seéchappa rapidement de sous ses ailes et || tomba chez lui, derriere la créte.

Puis ce furent a nouveau les chars, suivis de pres par I'infanterie d'assaut dont on voyait maintenant
bondir les silhouettes rapides. Javais maintenant la bonne hausse, et dans les cing premiéres
minutes deux nouveaux chars furent arrétés. I1s me sembleéerent plus gros et plus lourds que ceux de
laveille. Jidentifiais rapidement les silhouettes étudiées a Bavay : il Sagissait cette fois de chars
Mark 11, canon de 37 en tourelle et mitrailleuse al'avant. Mais c'est le nombre plus que le type qui
m'impressionna. Une bonne quinzaine de ces monstres sillonnait |a plaine devant moi, avangant,
sarrétant, tirant, cherchant le repli de terrain et la position "a défilement de tourelle”. La piece tirait
sans interruption et je dus calmer un peu Nepveu. A ce rythme les munitions défilaient vite et dans
peu de temps Nous n'aurions a opposer aux chars que nos dérisoires mousquetons. Espérer un
nouveau ravitaillement me paraissait exclu. Qui aurait pu venir jusgu'a nous, méme en chenillette ?
A travers le réseau serré des balles dont nous entendions les, claquements au dessus de nos tétes, au
milieu des explosions qui couvraient e secteur, toute progression me paraissait impossible.
Toutefois Je ne me sentais pas directement menace, n'ayant été |'objet d'aucune concentration
particuliere. Et je raisonnais comme tout combattant plongé dans la bataille :

- “ Cadégringole, c'est slir, beaucoup seront frappés, le sont dgja, mais pas moi. Mai, je vais m'en
sortir..."

Dans le vacarme de la bataille le silence de mes hommes était particulierement impressionnant. Seul
Moktar m'avait dit tout al'heure, alors que pour mieux observer Javais sorti le buste hors du trou :

- Bisse toi, Cabral Chif, bissetoi, li trop mouvi maint'nant!

Sans doute partagions nous la méme angoisse, en ces mémes instants, avec peut-étre chez mes
Marocains plus de fatalisme et de sens religieux.

Allah houa akbar ! Allah ichouf (1)
(1) Dieu est le plusgrand ! Dieu voit (ce qu'il doit faire)
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Pour rompre cet angoissant mutisme, je demandai

- Nepveu. combien reste-t-il d'obus ?

- C'est laderniére caissette! Attends, je compte .... quinze ....!
- Bon! (Cequi était vraiment fagon de parler ... !)

Il nefallait plustirer qu'a coup sdr, et surtout pas avant que les chars, maintenant tous défilés, ne se
remettent en mouvement.

Vingt minutes que ma piéce était muette. Etait-ce cela qui les avait décide a bouger, en face ? Car ca
avait bougg, jele sentais. Le terrain devant moi n'était plus tout afait le méme. Le balayage de mes
jumelles me le confirma. La-bas, derriere ce repli de terrain, je ne voyais plus le sommet de la
tourelle du char qui, tout al'heure, Sy était embosse.

Merde! Il était parti et je n'avaisrien vu. Ou était-il maintenant... ? pas possible gu’il soit dga
arivéla!

Derriére une haie qui, perpendiculaire alavoie ferrée, courait jusqu’ alaferme. Une masse sombre
se déplacait lentement en cahotant. Je vis rapidement qu'elle n’ était pas seule,: une autre forme
était arrétée a une trentaine de metres devant. Celaimpliquait que lavoie ferrée était franchie, au
moins en un point. Et moi, dont la mission essentielle était d'empécher ¢a, je n'avaisrien vu !
Comment était-ce arrive ? L'inaction momentanée apres tant de tension et de fatigue accumul ées
nous avait insidieusement engourdis et voila maintenant qu'il était peut-étre trop tard.

- Nepveu, vite, derriere la haie |a-bas, a gauche, il doit y avoir deux chars ...
- Ou ca?Jenevoisrien.
- Tiens, prends mes jumelles.
- ...Ahl oui, jevois! Il y en aun qui bouge.
- Tu peux lestirer ?
- Attends, Je regarde ... Non, Ils sont trop a gauche. |l faudrait déplacer un peu la piece.
- Essaye, vite.

Allongeés, travaillant sur le dos, les servants purent lafaire riper de quelques degrés.
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- Cava? Tu peux tirer ?
- Oui, cava. Mais la piece ne repose plus que sur une fleche, on a di replier un peu l'autre.
- Tant pis! Vasy !

Le premier char flamba tout de suite un coup heureux dans le réservoir, sans doute. L'autre fut arréte
dans la minute qui suivit.

C'est le septieme! Sept, on en adga eu sept, dis donc
- Ah, disdonc!!
Cette breve éloquence résuma notre bulletin de victoire et mit fin & notre angoisse.

L'éonnant était qu'aucun de ces chars n'ait apparemment découvert d'ou partaient ces coups qui leur
tombaient dessus si drus.

A l'instruction, Javais souvent entendu cette remarque

"Le char est un engin puissant, maisil est aveugle.* Un peu comme le rhinocéros, en somme. Apres
tout, c'était peut-étre vrai. Mais d'autres engins, avaient de bien meilleurs yeux. Ils étaient méme
spécialisés dans I'observation. Comme ce “Fieseler ” qui, quelques instants plus tard, vint tourner au
dessus des emplacements de la 1ere Compagnie. Lorsqu'il se dirigea vers nous, pas plus haut qu'une
centaine de métres, nous tirames bien dessus quel ques coups de mousguetons. |1 ne sembla pas sen
émouvoir beaucoup et, apres un virage ronronnant, revint lentement vers nous, penchal'aile et |acha
guelque chose. Une chose qui descendait en tourbillonnant et derriére laguelle une fumée viol ette
séchappait.

- Tiens! llslancent des feux de Bengale maintenant

Quoi qu'il en fut, c'était bien visé. Lafumee violette dépotait maintenant a plein tube, a vingt métres
devant nous ...

.... Les deux premiers coups claquérent |'un derriere I'autre un peu sur notre gauche. Deux autres
suivirent, A droite cette fois. Quelques secondes, trente, peut-étre, puis quatre coups arriverent,
derriere et trés pres. Je percus nettement le chuintement qui précédait leur arrivée et je compris :
nous étions la cible d'un groupe de mortiers dont la mission était de faire taire déefinitivement cette
piéce anti-chars, si génante et enfin repérée. Les coups se suivaient maintenant devant, derriere, sur
les cotés, par deux, par quatre ...
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... Nous étions dans la fourchette. (1) Le sol tremblait sous nos corps, dans nos dos recroquevillés,
sous les grands coups d'assommoir assenés sur nos tétes. La mienne senfongait entre mes épaules :
acerythmeje n'en aura bientot plus! llsen étaient la-bas au tir d'efficacité, sept ou huit projectiles
sur latrajectoire! |l en serait ains jusgu'alafin, Jele savais, laf in, celle de la piece, lanbtre, '
était inéluctable. Précédés de chuintements brefs, comme de grands coups de faux, les obus se
suivaient et tombaient Si pres que nous étions sans cesse arroses de debris de terre et que lafumée
des éclatements nous suffoquait, une fumee blanc-jaunétre, ala saveur acide. Matéte continuait de
senfoncer et mavessie, lentement, se vidait. Javais de curieuses sensations, celle d'étre dans une
caisse étroite secouee a chague coin par des étres grimacants. Cette autre d'étre lié au poteau d'un de
ces engins utilisés dans les foires pour mesurer laforce desfiers-abras : vous savez, quand on tape
assez fort, une masse remonte le long du poteau et vient percuter un pétard. Les gros bras tapaient,
tapaient, a grands coups de maillet ; tout al'heure, I'un d'eux m'atteindrait et matéte eclaterait,
ecrabouillée. Je voyais nettement la chose, si bien que c'était un autre moi qui se trouvait au fond du
trou, un "moi" misérable et condamné. Le "moi" lucide observait, curieusement détaché. Ces
fantasmes, ce dédoublement m'aidérent sans doute a rester 4, comme la mission le commandait, &

ne pas ceder a la panique qui m'envahissait, a ne pas bondir hors du trou et courir, courir ....

Le coup qui tomba sur |a piece ne me sembla pas plus pres que les autres. Non, mais je vis quelque
chose passer au dessus de moi, on aurait dit une manche, puis un corps suivit, un corps qui
franchissait e rebord de I'abri et disparaissait. Dans |le méme temps, je percus que Nepveu
m'appelait :

- Brindgjonc, cay est! Je suistouché ...

-Oucga'?

- Dansledos...

- Attends, Jarrive
L'obus était tombé entre les fleches du canon, sur Ahmed peut-étre, dont le corps disloqué gisait,
projeté sur la culassse. Nepveu était agenouillé sur |a fleche gauche a son poste de pointeur. Deux

petites déchirures aux levres sanglantes barraient sa veste sous I'omoplate. Moi, je- ne ressentais
rien, aucune douleur ...

(1) Fourchette : intervalle séparant deux, ou plusieurs coups considérés comme au but.
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... Je pouvais remuer, me déplacer. Un peu de poudre brulait sur mes vétements, mais Jétais indemne.
Comment était-ce possible? | existe au combat de ces miracles.

Jinterrogeai Nepveu

-Tuasma ?

- Unpeu ...

- Tu pourras marcher, courir ?

- Jene sais pas. Jevais essayer.

Letir avait cessé. Pour ceux d'en face, I'objectif était atteint. Comment arrivames-nous jusqu'au poste
de secours, I'un soutenant |'autre, courant, plongeant aterre, nous relevant, persuadés qu'au prochain
bond I'arme automatique qui nous poursuivait allait mettre fin a notre course ? Ce fut le second miracle
de lajournée. Mon nom ne devait pas figurer sur le grand livre ouvert ala page du 15 Mai 1940.
Lacour de laferme gue je dus traverser pour descendre a la cave abritant le poste de secours était
jonchée d'éclats. Tout le monde, décidément en avait eu pour son grade. Je retrouvai Moktar allongé
sur une table. Un Adjudant-médecin achevait de couper les débris de chair qui pendaient encore au
dessous de son épaule?. Je me demandais comment il avait eu laforce d'aler jusque la avec un bras

arraché et une importante perte de sang. Enfin, il éait vivant et j'essayais de le réconforter :

- T'en fais pas, Moktar, c'est fini maintenant, tu vas aller al'hopital et puis bientét & Marrakech.
Inch'Allah! (1)

- Inch'Allah ! mi lamain, Cabral Chif, ouy alamain... ?

C'est vrai : le bras c'est peu de chose, I'important c'est [la main, ce merveilleux outil qu' il y a au bout. Et
guand on a perdu son bras, on aaussi perdu samain. - - (2)

Jétais maintenant dans cette ferme qui abritait encore le P.C. du bataillon et e poste de secours. Des
sections de voltige sy étaient sans doute repliées car je vis...

(1) S Dieuleveut
(2) Pour les anciens Marrakchis qui pourraient lire 'ces lignes, je précise gue le chaouch manchot que
I'on put voir quelques années plus tard a la piscine de Karrakech était ce méme Moktar qui avait obtenu

ce poste des Services Municipaux.
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le chef de l'une d'élles., I'Adjudant Robert, couché sur la pente d'un toit. Cette image me saisit par ce
gu'elle avait d'insolite d'autant plus que I'arme qu'il tenait alamain nel'était pas moins, un fusil de
chasse qu'il épaulait de temps en temps. Il tirait 6 chevrotines sur des fantassins allemands qui
sinfiltraient d§ja dans les jardins bordant la ferme.

Je neresta pas longtemps désoeuvré. Le Lieutenant Gaidot, mon Commandant de Compagnie qui,
venant du P.C. . se trouvait au Poste de Secours, me chargea de rassembler lesisolés - les pauvres
rescapés de mon espece - que je pouvais trouver et d'attendre ses ordres. 1l revint peu de temps apres
et me conduisit dans une écurie avec ladizaine de tirailleurs rassemblés a grand peine. Un trou

gu'un obus venait d'ouvrir permettait une vue tres large du champ de bataille et je reconnus, avec
des sentiments tres divers |'emplacement occupe quel ques instants plus tot.

- " LeP.C. vient de recevoir un message du Capitaine Grudler. |1 demande du renfort.(1) Son poste
est 13, atrois cents métres, face a nous en direction de lavoie ferrée (¢a, jele savais! ). Il doit agiter
son fanion de compagnie. A cet instant, vous essayerez de le rejoindre.”

Jevenaisde. I'enfer, je m'en étais sorti par miracle et voila qu'on me demandait d'y retourner ! Cette
foisje n'en reviendrai pas. On ne provoque pas ainsi la chance.

Il était dit que cette chance devait n‘accompagner tout au long de cette curieuse journée. Je ne me
souviens que trés confusemment de ce qui suivit. Une grande gerbe de feu, un craguement de
tonnerre. Et puis un trou. Je repris mes esprits au poste de secours. Comment y étais-je revenu ? Je
ne trouvais aucun souvenir, aucune vision de la course qu'il m'avait fallu faire. L'obus éclatant au
milieu de |'étable m'avait projete |4, annihilant le temps et |'espace. L es coups tombaient a présent
sans arrét sur cette malheureuse ferme dont une aile commencait_de brdler.

Le bruit courut d'une contre-attaque meneée par le 3éme Bataillon avec des chars. Enfin! Jen vis
arriver, débouchant de Cortil-Noirmont, une demi-douzaine, courts et ramassés. ils furent
Immédiatement pris a partie.

Les coups qui ricochaient sur leur blindage ne les arrétaient pas. 1ls dépasserent laferme.
(1) Je connus bien plus tard la teneur de ce message.. |1 disait & peu pres ceci : "Je ne peux plus
tenir, mes Sections sont anéanties. Si vous rie pouvez m'envoyer des renforts, ce sera mon dernier

message”. Ce fut effectivement son dernier message il tomba, avec ce qui restait de sa compagnie
guelques instants plus tard.
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L'un d'eux arriva pres de mon ancien emplacement, le dépassa. Alors, je pensai au barrage de mines
posé laveille. Se pouvait-il quiils n'en aient pas été prévenus '? Je le vis sauter et retomber inerte, et
tout de suite prendre feu. Quelle tristesse ! Les autres n'allerent guere plus loin. Les tirs anti-chars en
eurent enfin raison. Tenir dans laferme qui brdlait n'était plus possible. Le Poste de Secours se replia
au milieu des éclatements. Tous les blessés, je crois, ne purent étre brancardés. Jen trainai un accroché
ames épaules Jusgu'au poste régimentaire. Des projectiles traceurs filaient au ras du sol.

Je pus rejoindre & 20 heures ce qui restait de la Section d'Engins. Le regard stupéfait que Huon posa sur
moi m'indiqua, mieux que des mots, d'ou Je revenais.

00000
LA RETRAITE

Cefut laretraite et sa cohorte de miséres. Traversant les emplacements des artilleurs du 64éme R.A A,
je pusjuger du travail des Stukas. Partout des piéces, des caissons renversés. Des tubes gisaient aterre,
arrachés de leurs aff(ts. Des corps sans vie, chevaux et hommes, péle-méle. Un conducteur étendu
tenait encore en main le bridon de son percheron. Il avait un curieux visage : les cheveux et le front
reposaient sur le menton, le reste avait été emporte.

Danslanuit je perdis mon chef de section qui fut blessé et évacué en chenillette.

Nous retraversames La Louviére, puis Houdeng, puis la frontiére au milieu de la consternation de ces
riverains qui nous avaient tant acclames quelques jours plus tot.

Danslaforét de Normal ou, saris ordre, essayaient de se regrouper des isolés, des éléments de sections
éparses, on put prendre un peu de nourriture et de repos. Pas bien longtemps, les Stukas étaient sur nos
tétes et déversaient leurs bombes. Je m'accrochai a deux sous-officiers du régiment apparemment aussi
paumeés que moi. Ils avaient pu tout de méme regrouper une quarantaine d'’hommes et cette petite
troupe d'enfants perdus continua sa marche incertaine. Une ville brdlait dans la nuit quand nous
passames pres d'élle. J appris que c'était Landrecies.

Puis on piqua plein ouest. C'était la direction qu'avait prisle 2éme R.T.X., nous dirent les motards d'un
groupe de reconnai ssance.
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Nous le manquames de peu. Beaucoup plus tard Jai appris que ce qui restait du régiment, regroupé en
un seul bataillon, menait un dur combat a Bouchain, a quelques kilomeétres au nord, entre Valenciennes
et Cambrai.

Cambrai ! C'est |a que nous sommes arrivés en continuant a marcher. Une marée humaine traversait la
ville. Des troupes disparates, plus ou moins débandées ; des civils aussi, des familles entieres penchées
sur des chars a bancs, des femmes courbées sur des landaus remplis d'enfants et d'édredoris. Tout cela
convergeait vers la place de I1égliEe dans une cohue .@nonstre. Un Sroupe de régulation dont le chef
se tenait debout sur une table essayait de donner desindications, des directions, criait des numéros
d'unités, demandait qu'on sarréte. . ..

Mais lesvaguesqui déferlaient étaient aveuizlee- et 0

r.ourdes. A la sortie de la ville on récupéra une guinzaine de nos hommes. Le reste avait apparemment
sombré ...

Déga, hiérarchie oblige, les deux sous-officiers de notre petite troupe, ayant misla main sur une
bicyclette,

partis courageusement en reconnaissance. A larecherche du régime-nt, me dirent-ils, me donnant
toutefois rende2-vous dans un bois avant Bapaume. Sept a huit heures plus tard, deux boites de "singe”,
vides, témoignaient d'un arrét récent ala corne du bois. Xais de sous-officiers, point ! De

pas davantage.

A partir dela, sansordres, sans contact, je ne fus plus qu'un fuyard parmi d'autres fuyards,

entrainé par le flot déferlant de la déroute.

Amiens fut atteint le 20 Hai vers minuit. Cette ville sans lu=iére, sans mouvement, figée dansle
silence, nous parut imorte. Comment était-elle défendue - et I1é-tait-elle '? -Je ne saurais le dire. Ce qui
est certain c'est que nous ne Rencontrames pas ame qui vive, ni d'autre défense apparente gue celle d'un
vieux char F.T. sur le parvis de la cathédrale. D'ou avait-on sorti cette piece de musée, de quel parc
empoussiéré? Et qui avait eu I'audace de le foutre |4, dans la dérisoire illusion d'une quelconque
efficacité ?

Nous nous installames, harassés de fatigue dans un tangar-, prés de la Somme, pour y passer le reste de
la nuit. Nous avions marché pendant cing jours avec de courtes haltes, talonné-- par |'avance
allemande, et avalé plus de deux cents kilomeétres.

Je sombrai dans une sorte de coma. Le jour était d+t-'A bien i

levé lorsque Jen émergeai enfin. A latorpeur de la nuit succédait maintenant tout un magma de bruits
verslecentred laville.
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Des bru.ts mijécarilques riotar@m rat, faite de ronflemo---rits de moteurs, de cliquetis de chenilles.
CA passait paisiblement F-i | 'osedire, car aucun bruit de bataille, aucun claguement d'arme
n'accompagnait ce roulement continu.

Les blindés allemands nous avaient donc rattrapés. || me- suffisait de faire quelques pas verslaville
pour les voir, ce dont je n'avais nulle envie. Que faire'? Se cacher ? Ou -? Essayer de quitter laville par
le sud, éviter les grands axes et, peut-etre, pouvoir poursuivre en direction de Paris ? Oui, C'est ¢a :
Paris. C'est a Paris qu'il fallait aller. Si Amiens n'avait pas été défendu, au moins la capitale le serait-
elle. Et puisil y avait les ministéres, les grands ottats-majors. On saurait nous dire que faire, peut-étre
nous incorporer dans une autre unité. Nous rie serions plus ces enfants perdus dans un chaos qui nous
dépassait. Je ressentais maintenant |e besoin viscéral de m'accrcdcher A der. structures, a
guel que chose de cohérent, d'organisé. A Paris on allait trouver cela, et qui sait '?... peut-étrele
régiment...

Ce délire ne dura guére. Un motard vint sur nos talons et, dans une savante demi-volte nous barrala
route. || me parut immense. Sanglé dans un long imperméable -,jert-scmbre, casqué d'acier, la poitrine
rehaussée d'une plague métallique retenue par une chaine, les mains disparaissant dans de larges gants
acrispins, droit sur son siege, c'éait I' image me-me de la force et de- la puissance. Te me
sentis chétif. Nous d,3mes mettre nos mousquetons dans son side, ce qui semblait
régulier, maisauss nos casques. Nous nleations déa guére brillants,  nous fumes dés cet

instant minables. Il nous repoussajusgu'au parvis de la cathédrale ou d'autres groupes semblables
au nétre étaient déjal parqués. Jerevis le char F.T., maintenant percé comme une écumoire. Sur le sol
gisaient ses servants, morts. Deux pauvres corps couchés ; I'un d'eux levait versle ciel un bras déga
raidi, ultime supplique ou imprécation.

CDOO000

VERS L'ES CAKPS

On nous c-rialadirection a prendre

- Route "Alperte", route "Alpertel, schnell

Je connaissai s cette route empruntée la veille.

Letrolieau se ferme et prit dcdnz laroute d'Alt@r=rt. De

tte-mps a outre-, un motard aboyant langeait la colonne, faisait



serrer les rangs, activer I'alure. On fit halte & une quinzaine de kilomeétres plus loin, dans un champ en
bordure de la route. Nous étions peut-étre cing cents maintenant rassemblés la. Une colonne de blindés
était arrétée sur laroute. Jeustout le loisir d'en voir de pres le matériel. 11 me parut d'une puissance
écrasante. Combien, a cote, semblait dérisoire notre éguipement hippomobile. Les équipages étaient de
méme, de beaux gaillards torse nu sous le soleil. Musclés et apparemment bien nourris. Ce n'étaient pas
les Soldats

haves, qu'un propagande imbécile et coupable nous avait décrit,

Si affamés qu'on pouvait les prendre au collet avec une tartine de confiture. Joyeux auss

comme tous |les combattants

victorieux, comme nous le flmes quatre années plus tard sur les routes de Sienne et de

Rome. Nous n'en étions pas la €t, certes, je n'aurais pu imaginer cette suite a ma condition

présente.

En regard, une bonne partie des nétres, débraillés et rigolards, manifestait sans vergogne le
soulagement d'en avoir fini. Pour un peu lls se seraient excusés. |l est vrai "qu'en face" on facilitait les
choses.

- Kriesfertig! Fous, pient6t. chez fous! Ya!

L'un d'eux précisa méme qu'Hitler rie voulait pas notre destruction. 11 aurait méme manifesté a notre
égard les meilleurs sentiments si, au lieu de nous lancer dans cette aventure, nous avions lu et médité
"Mon Luth". Je compris mal ce que venait faireici cet instrument avant de réaliser qu'il sagissait de
"Mein Kampf". ..

Décidément en veine de confidences, il nous précisa que lui-méme aimait beaucoup la France,
notamment la Cote d’ Azur, ou, étudiant, il avait passé des vacances. il gardait un souvenir visiblement
ému des beautés brunes rencontrées et d'une végétation étonnante pour un Prussien : le "timell et le
"bin barazol"...()

Nous devions rester toute la journée et la nuit suivante dans cette prairie. Aucun vivre ne nous fut
distribue, et je connus les premieres atteintes de la faim, sensation qui devait m'accompagner
longtemps. Des corvées d'eau furent organisées vers un petit ruisseau voisin. Dans la nuit
commencérent, a Sélever quelques fumées |égeres. Les plus nantis, ceux qui avaient quelques
provisions. . .

Thym et pin parasol
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ou simplement une gamelle conserve au cote du ceinturon faisala.d@@-rit papatfa-.

Nous, repartimes le lendemain, moi, comme beaucoup d'autresle ventre creux. Lalangue
route co=enrait elle devait durer onze jours. La marche n'était pas rapide les colonnes de
Prisonniers cheminent pesamment - mais c'éait de I'aube au soir, sans pose, sans arrét. Des gardes a
bicyclette nous escortaient maintenant et se relayaient tous les dix ou vingt kilométres. Comme les
autres, chaque soir, notre petit groupe faisait sa soupe. Une gamelle avait pu étre récupérée sur un
paguetage abandonné dans un fossé. L'eau ne manquait pas, des citernes installées a |'étape nous en
fournissaient sinon en abondance tout au moins de quoi boire. Le plus difficile éait de
trouver le bois pour alimenter nos feux. Lorsque le pré qui nous avait été offert pour la nuit possédait
un, ou quelques arbres, on arrivait tant bien que mal a faire chauffer le contenu d'une gamelle, bien que
le bois vert n'ait jamais constitué un fameux combustible. Si e champ était nu, ce qui arrivait souvent,
Il fallait se rabattre,sur les piquets de clbture que, certes, on ne pouvait arracher, mais d'ou I'on
sacharnait atirer quelques cop-eaux. Souvent il fallait attendre longtemps prés du feu convoité d'un
autre groupe. le sentais en moi se réveiller Rabo... (1)

Dans ces cas la ce n'était que vers dix ou onze heures du soir que I'on pouvai't se réchauffer le ventre
d'un peu d'eau chaude ou avaient trempé les pissenlits trouvés sur place ou les orties arrachées au bord
des chemins. Le matin il fallait repartir apres avoir fait la queue devant la batterie de chaudrons que
I'intendance allemande installait maintenant &

choquée étape.

Nous étions chaque jour plus nombreux, notre cours se gonflant de I'apport d'autres cours confluents. |1
fallait se lever tét pour étre servis avant I'ordre de dévart. Le menu ne comportait qu'une seule variante .
lorsque ce' n'était pas de I'orge parlé, c'étalit du son. Dans les bons jours ciuel cues fibres de viande ou
de petits cubes de graisse flottaient sur le potage. Unj our, " I' | ntericlancer.L'ayant passuivi " ,i 1l f
ut distribué a chacun cing caramels pillés sans doute dans quelque confiserie. Les quarante kilométres
habituels furent tout de méme abattus. A ce ret8ime nos forces se-puisaient et lafaim nous tenaillait.
Co=me d'autres, ilétaic-. prét A manger n'imz-or@tc- quoi-, mtémc- des escargots crus ramass,.@--s le
long des criemiris et ciu'un jour  j'avala en route, comn@@- ¢a, tout vivants. Je dois gouter
gue mort estomac révulsé les rejeta.

sur lesvoies secondaires, les @.,rarAde:i, route-- c-zad.erd, réservées A I'Arméc- allemande qui
dét@eérlait. Notre ax* cle mare.,ie était loin d'étre rectiligne.

(1) ci. "LaG@.,erre du FEtU". t.-T.H.Ros@-iy Ainé)
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Nous zigzaguions d'ouest en est. Les bornes des routes m'apprirent le non des villes pres desquelles
nous passions sans, bien slr, jamaisy pénétrer. Péronne - Guise - Hirscn -Rocroi - Givet jalonnerent
ainsi notre itinéraire. Nous devions, aux dires de notre escorte, aler dans un lieu de rassemblement, une
ville allemande proche de la frontiére pour y étre recensés, ce qui pouvait expliquer cette marche vers
I'est.

Dans les villages traversés, ou revenaient maintenant les habitants avec leurs affaires, étaient placardés
des avis nous concernant : "L es prisonniers qui chercheraient a sévader, les populations qui leur
viendraient éventuellement en aide seraient fusillés. Selon les lois de laguerre." Pourquoi prendre de
tels risques alors que dans quel ques jours, quelques semaines tout au plus, tous les prisonniers seraient
démobilisés et renvoyés chez eux ? Je n'accordais pas a ces belles promesses un crédit absolu, pourtant
je netentaisrien et continuais d'avancer. Javancais parce que tout un monde de certitudes r.'élt,.ait
brusguement écroul €. Javancais parce que mon univers était réduit au troupeau qui m'avait absorbé.
Javancais parce que dans ma détresse et namisere, les seuls liens affectifs auxquels Je pouvais encore
m'accrocher étaient quelques camarades retrouvés qui, comme moi, avancaient, abétis, abrutis de
fatigue. Partir, C'était les perdre ; c'était tout perdre. Dés le début, vers Péronne je crois, Javais retrouve
Amadéi, Joseph Amadé originaire de Sarténe. On ne voyait que lui dans la masse pourtant importante
des prisonniers dgja parqués quand arriva notre colonne, plus précisément sa chéchia rouge qu'il avait
conservée. Jallai vers ce phare. Son accueil, malgré sa détresse, me fit sourire:

- Oh! Brindgjonc ! Tu es prisonnier... ?
- Ben ...
-Eh! ... moi auss

Nous rie nous quittames plus et sbn humour involontaire m'apporta parfois un peu de gaité. Il en faut s
peu en pareil cas.

Dieu merci, Il ne pleuvait pas. Depuis longtemps on n'avait vu un mois de Mai aussi beau, un ciel aussi
bleu. Au hasard de lamarche, la vue parfois sétendait loin >et je pouvais voir notre colonne sinuant sur
plusieurs kilomeétres. Jétais un éément de cette chaine tout semblable aux autres, avancant
mécaniquement, sale, hirsute, une boite de conserve brinqueballant sur les fesses. Si, pour moi, un
détail devait caractériser la condition du prisonnier en marche, c'est bien cet objet, la boite de conserve
vide et plus ou moins rouillée ramassée un jour prés d'un tas d'ordures et maintenant ...

-18



... retenue a la ceinture par une ficelle. Précieux objet sans lequel aucune ration de "griippen suppe' ne
pouvait étre espérée. 1| m'a été donné de voir beaucoup de colonnes de prisonniers depuis, et
notamment celles de nos anciens vainqueurs. 1ls avaient tous un semblant de gamelle, une boite leur
battant les fesses. C'est la triste calebasse des pélerins en déroute.

00000
SAGAN

Le soir du onzieme jour, la colonne s*arreta pres d'une voie ferrée. La station assez proche laissait
deviner son nom: Je=elle. Jappris un peu plus tard que c'était une petite bourgade dans les Ardennes
belges. Nous siimes aussi que la se terminait notre marche et gu'on allait embargquer dans les wagons
dont une longue rame attendait sur la voie. C'étaient de ces wagons, vous savez, sur lesquels on peut
lire. "Hommes : 40, Chevaux (en long) : 8". Ce n'est que le soir venu que nous pumes embarquer. On
nous avait distribué les vivres du voyage : un petit morceau de saucisse rouge et une tartine épaisse
d'environ deux centimétres d'un pain lourd et a odeur surette. Jen méachai avec délices, longuement,
longuement, un morceau, malgré I'envie de tout dévorer d'un coup, c'éait la ration du voyage, nous
avait-on dit, mais rien n'avait été précisé de sa durée, ni de sa destination.

A grand renfort de cris Los Los! Schnell. et
de poussées danslesreins,, le fusil tenu par le travers, les
wagons se remplirent. Puis la porte roula en gringant sur ses
glissiéres et le verrou tomba dans son logement, clac !, comme
un couperet.

Jai toujours été impressionné par le sifflement destrains. Il éveille en moi des échos douloureux et
suscite des images surgies d'autres mémoires. Des femmes en cheveux, vi~tues de longues robes,
évanescentes dans les vapeurs des quais et sous les cintres des gares, des adieux éplorés. Images de
Septembre Quatorze qui me furent tant contées ? Peut-etre, sans doute, méme...Une méme pei rie, un
méme désespoir m'étreignirent lorsque le train siffla et que notre convoi sébranla, m'emportant vers
d'angoi ssantes ténebres. Jallai vivre maintenant dans la nuit. Pour combien de temps ?

On sorganisa, tout au moins on tentade le faire. Quelqu'un dit que, puisgu'on ne pouvait tous sallonger
ni méme sasseoir, il fallait instaurer un tour der6le. L

moitié du wagon sallongerait pendan-, deux iieurc-_

|'autre ee riEsserreraiz en
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longues journées de marée qui avaient suivi les combats ? Bref, e matin nous trouva comchés pe--le-
méle les uns sur les autres. Trois corps au moins pesaient sur mes Jambes que je ne pouvais bouger,
mes pieds douloureux achevaient de se confir dans le jus acide de chaussettes inchangées
depmi-@ plus dun mois. Malgr la nécessité de les enlever, | ‘avais gardé mes
chaussures s elles  maintenaient la macération en
vase clos au moins sopposaent-elles A |'écrasemr--nt.

N(D-tretrain sétait arre-.iaplusieursfaisau coursde lanuit,  avait manoeuvre, était
repartir 11 éait arrété maintenant depuis un bon mom--nt. Ceux qui avaient oc:cupé en
fc>ree les places sous les ouvertures barraudées nous apprirent que nous étions dans une ville, une
grande ville méme. Puis on entendit les coups de gueul-e qui mai ntenant nous
étaient familiers. "las las ! schnell I". Des portes souvraient bruyamment. Tous les
wagons vomissaient maintenant leur contenu sur le quai. Des inscriptions sur fond
blanc nous apprirent que nous étions a " Trier" (Tréves). Cette ville me- parut sinistre, ce gque
Jenvis, du moins: les maisons proches de la gare, souillées de fumées de charbon
accumul ées sur leurs fagades depuis de-= décennies, me parure-@it plus
noires encore sous la pluie qu4- tombait. On nous rassembla.

Funf, Kolonr4,e, Funf, Kolonrie

Durant tout le temps de ma captivité, tous les rassemblements se firent sur '
FOnf Kolonrie™ Ce Le fut jamais ni par trois ni par quatre, toujours par FUnf ... Lamontée versles
béatiments a allure de caserne qui surplombaient les voies me parut un calvaire. Jétais s las, si ankylosé
et mes pieds si douloureux ! Je crus que Je n'y arriveral jamais. Des soldats qui descendaient vers la
ville nous croisérent. Beaucoup dleritre nous, anxieux, les interrogeaient sur des
guestions vitales

- On va pouvoir manger

- Ya, Ya, morgen, morgen

- On pourra écrire ? recevoir des colis, se laver

Chaguc- question obtenait invariablement la m4me réponse

of Ya, Ya, morgen, morgen!'. Y mettaient-ils de l'ironie Difficile a savoir. C'est pc-lit-tttre ce que pc-
nsa Amado-'--i qui, Sapprochant de I'un d'eux lui dit avec toute la saveur de son accent corse :

- Eh'! Et tasoeur, ellebaise..... ?
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Ya, Ya, morsen, norgen

Cet intermede détendit beaucoup notre petit groupe. Le bon comique est affaire de situation.

On nous rassembla, par rang de Finf, dans la cour centrale de la caserne pour y étre comptés et pour y
subir une fouille sévére. Dc-si milliers de prisonniers devaient connaitre com

moi cette cour de méchefer. Tous |'appel érent 'la place noire’. Notre troupe était manifestement
attendue. Des vivres nous furent distribués : une soupe appelée un peu pompeusement "goulash', deux
cents grammes de pain et une cuillerée de marmelade, cet ersatz de confiture rosée au vague go(t de
groseille qui devait étre notre "dessert" pendant de longs mois.

Puis ce fut le passage ala douche. Bienfairante, certes et recue avec délectation, mais accompagnée de
ladisparition totale de tout notre systeme pileux. Les cheveux, lesmoustaches et lesbarbes
étaient dgatombés sous la tonte vigoureuse d'une batterie de 'friseurs’ in--ta.llés dans la premiére
sdle. Il fallait, sur le seuil dela seconde, puiser dans une lessiveuse pleine d'une péte grisétre et sen
enduire le corps. Le produit 'était un peu urticant mais terriblement efficace. Tout partait sous la douche
et I'eau ruisselant sur nos corps déposait ar.Los pieds les paguets plus ou moins sombres de nos
toisons. Certains que nour.- avions vus entrer velus comme des ours ressortaient pareils . a de gros vers
blancs, méconnaissables et indécents.

Ensuiteil fallait semettre  en ligne, se baisser, les coudes sur les genoux. Derriere passait un
infirmier qui vérifiait qu'aucun poil rebelle n‘avait échappé au traitement. Ecartant, scrutant, il apportait
al'exécution de sa tache une gra-Lde conscience et beaucoup d'intérét. En quarante-huit heures, tout le
convoi fut tc)ndu et lessivé. La couenne raclée, nous étions préts pour un nouvel embarquement.
Nous savions maintenant qu'il fallait faire vite pour se hisser dans les wagons et échapper aux
bourrades, au frottemerit des crosses sur les cotes. Les plus forts, les plus vigoureux - j'étais loin d'en
étre - semparérent vite des bonnes places, au fond des wagons, sous les étroites ouvertures barraudéee,,
laou l'air arrivait. Ces places savérérent vite tres inconfortables. Au bout de quelques heures, des
exigences naturelles simposant, I'on vit' circuler des boites. Plus ou moins pleines d'un contenu plus Du
moins consistant, elles passaient de main en main au hasard des cahots pdur aller jusqu'aux fent--tres. Il
arrivait rarement que tout se déverse proprement a l'extérieur. Malgré leurs appels a un juste tour de
réle, aucun St. Vincent de Paul ne soffrit a prendre la place de ces galériens : ils finirent leur voyage
nauséabonds et souillés d'excréments.
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Ce voyage ne fut pas, pour autant, une partie de plaisir pour les autres. Nous étions plus nombreux
encore que la premiere fois, scdixante-rix, (cDn se ccdmpta), entassée. p-e@-,dant les trois jours que
dur& letransport. Je crus vingt fois mourir suffoqué, écrasé par les camarades couchés sur =i. Il fallait
Sextraire pouce par pouce, profiter d'un rem-jement d'un corps pour ramener sajambe, son bras, de dix,
vingt centimétres, et recomnencer. En quelques heures d'efforts on

arrivait ainsi en haut du paquet, puis, le sommeil gagnait, cri

n'enfongait anouveau et tout était arefaire.  Jecrue atteindre pendant ce transport le  fond
de la misere. Plus tard

des récits beaucoup plus atroces  d'autres convois m'apprirent que Jen étais loin et m'a=enérent Ex
plus d'huimilité.

Un peu avant E@erlin les portes de nos cellulessouvrirent. LaCroix Rouge distribuait des
biscuits de guerre et un peu de café, enfin, d'orge grillé ; -mais c'était chaud, |égerement sucré et cela
nous sembla bon.

Ces Dames parties, il 'nous fut permis, sous la

surveillance des sentinelles du convoi, d'aller nous accroupir dar-is le champ voisin. L'aprés-midi du
troisiéme jour nous amena au terme de cet épuisant voyage. Il fallut bien trouver les forces nécessaires
pour Se regrouper:

- Finf Kolonne  Fiinf Kolonne (CaL recommencait ...

Se regrouper et marcher. Marcher au dela de laville jusqu'A une forét de pins, a quelques kilomeétres.
A salisiere sétaait le stalag. Comme les autres Jai pu fairc- cette marche, ‘aler jusque-13, alors que
tout &l'heure je pe-@isais -rie pas pouvoir enjamber seulement le-- voles. Le camp était |a et nous
ouvrait ses portes grillagées. Lee-@taag VIII C, en Silésie, lebout du no-ride. En tout cas un
autre =oucl @c- dans lequel, jelesentais, jenepourrai vivre longtemps. Je résolus de ne
pasy rester plus d'un an. Au-deld, me ser..-@lait- il, je  serais anéanti. Je ne pouvais savoir
comment mais je sentais intuitivement qu'il arriverait un moment ou la c@.,ance, cette passante
diaphane, viendrait me fréler, et qu'il me faudrait sans hésiter saisir son voile [éger.

Pour I'heure, laréalité était tout autre. Notre flot, des son entrée dans le camp, fut divisé en deux cours
par [1é---uc-il d'unetable. Sur cette table, un gros "feldwebell -teuton faisait des gestes de
sémaphore et criait :

- Vranzés adroite ! Bretonsses a cauche

Jeus, un court instant des états d'ame, Je suis oriE@-naire- de Dinan, né de parents bretons.

Jallai tout de méine adroite, =es camarades de route éaient of vranzé=-", jen'agrippai EL
eux.
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De part et d'autre d'une voie centrale saliglaient des dizaines de baraques aux murs de briques, toutes
semblables. Des haies de fils barbel és les découpaient en 'blocks®. Au bout de I'allée, une vaste place
fermée par un grand batimc-nt d'ou séchappaient de |égéres fumées. Nous apprimes vite que c'étaient

les cuisines. L'ensemble était closd'un doubleréseau de file méalliques. Tous les
cinquante ubétr-ec- dérigaient des tours de bois semblables a des superstructures pétrolieres.
A leur sommet, sous un toit a deux pentes, veillaient des sentinelles armées. Auloin

sétendait une forét de plias. Ainsi m'apparut le camp de '@--agan, lorsque Jy pénétrai, dans les
premierr. Jours de Juin.

Notre premiére installation se fit dans de grandes tentes au sol retrouvent d'une couche
épaisse de copeaux de pin. Lar.aine odeur qui sen dégageait me fit oublier ma condition et je m'y
étendis, je m'en souviens, avec ivresse.

Lelendemain de bonne heure eut lieu le rasremblement sur la grande place pour une nouvelle fouille et
une "revue de paguetage”, notre pauvre bagage étalé A nos pieds. Nous flmes comptés et recomptés
toute lajournée. Ce n'est que le soir, fourbus, les genoux enflés par dix heures de
station verticale, que I'on pu t revenir sous rios tentes.

Deux fléaux devaient vite nous frapper. Je fus témoin du premier en voyant sortir 1'uia de nous, porte,
trainé, plutdt, par deux camarades. || était d§ja cadavérique. Une large tache humide et verte souillait
son pal.ntalon.' Beaucoup, dans les premiers tr==.ps de notre installation, moururent ainsi de la
dysenterie. -Te découvris le deuxiéme un matin en cherchant la cause des démangeaisons qui m'avaierit
géné toute la nuit. De petites bétes grises, brusquement dérangées, se déplacaient lentement sur ma

chemise étalée. Jeus honte de ces poux venus co=e par génération spontanée et je sentis sur
cies regards d'o-ze-zrobe. Eri fait, -;Is proliféraient d@@t-iC@L datr.Li notre liti-ttre c.4E-@
vite 1@ shie.

1,

@%i C.1u ericorc- ECiu@- r@c)E:, terkiez- les '@aut-

pai-lr=Llrs. -.'c---efunkeri placés dans tout Ic- camp rious apprirerit que la FraLr@cc- vaincue avait
accepté les conditions généreuses de I'Allc-maEne et dépose |eE, armes. Nous ne le crumes pas. Cela
peut paraitre ahurissant aprés avoir été lestémoins du déferleraient, de leursforces sur

Lotr-e territoire, de laretraite aux allures de panique, eh bien non a@i ne
pouvait croire que laFrance, son armée, puissent étre vaincues, comme ¢a, en
guel gues semaines. On nous trompait, c'était sur...

- C'est pas possible ! rerarde la gueule quels font : si- y-z-étaient jainqueurs, y sraient plus joyeux, non
s
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- L'armistice, d'accord, cay peuvent pas nous |'cacher, mais c'est nous les vainqueurs ...

- Y Zoserit pas nous I'dire, pasgu'y-z-ont peur qu'cdu ssouléve. On est des milliersici ...

Une belle fievre patriotique monta roue nos tentep- et cri décida de défiler, par quatre, cette fois, en
chantant 'La )tar--eillaise', sous |'oeil goguenard des sentinelles.

L es quelques camarades qui avaient été autour de moi depuis Amiens, gui avaient marché aL mes
cOtés et partagé chaque soir la décoction d'orties et de pissenlits réussirent assez vite a se faire intégrer
dans de-- commandos de travail, et je nelesrevis plus.

L es sédentaires du camp Etaient, tout au moins dans les premiers mois que je connus, constituée par
diverr. groupes- anglais, polonais, asaciens, lorrains et certains sous- officierf-  qui,
Sappuyant  sur les dispositions de laConvention de Geneve, se disaient réfractaires
au travail. 1l convient d'y gjouter tous ceux, et ils étaient relativement nombreux, qui devaient soit a
leur débrouillardise, soit A d'autres talents, de sétre cases dans les super-planques qu'offrait le
camp. -

EL tout premier lieu venaient les cuisines. Ceux qui avaient eu la chance, desle début, de sy faire
employer, tranchaient sur lafaune commune. Sils avaient eu a souffrir, comme chacun de nous,

ils sSétaient rapidement refait la cerise et, physiquement tout au moins, il n'y paraissait plus. De leurs
rangs sortait |'essentiel des éléments des deux ou trois équipes de foot qui, les dimanches aprés-
midi, Se produisaient sur la grand'place.

Venaient ensuite les employés aux diverse-  tachesadministratives du camp .
comptabilité, tenue desfichierr., etc....La peste constituait dans cet eriseml.,Ic- une cellule
palrticuliéremet recherchée.

Plus tard, vers le mois de septembre, une sociit-té tres a part occupa une des baraques du camp. La
v,.vaient peintres, sculpteurs, musiciens, qui avaient pu se procurer, ou se faire envoyer, le matériel
indispensable aleur art ; unetroupethédtrale sy éait également créée. C'était la ‘'high
society', la bourgeoisie du camp. Certes la situation en Son sein était enviable et enviée, maisje
cro-as pouvoir dire qu'ellerie fut jamais critiquée. Bien au contraire, car cle!E.t aux camarades qui
Sy produisaient gue nous devons cesinstants précieux  pendant lequels miradors et
barb.--1és s ef lacaient pour permettre |' évasion intellectuelle et l'illusion d'une vie
normale.
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Ladirection du camp Jouait le jeu et favorisait danstoute |la mesure du possible le
fonctionnement  de cesactivités. Certes la propagande et le souci d'une Image de marque embellie
de "culture" entraient-ils pour une bonne part daris ce comportement, mais notre condition nous faisait
bon public et cet aspect des choses ne nous troublait guere. Toute llexpressioL culturelle était,

bien entendu, soumise alacensure, al I'examen préalable des autorités. Si je ne décelai jamais dans
les expositions, dans les spectacles qui nous furent offerts par nos camarades, aucune
bassesse, aucune flasornerie vis-avis du vainqueur, par cc>ntre la cenrure fut sau,vent troimpée
par une habile stratégie, une savante utilisation du vocabulaire et le jeu des mots. Sur ce
terrain, nous étions les plus fort-- et les moqueries, les allusions a la lourdeur de nos gardiens qui
arrivaient a passer la rampe étai ent-elles ressenties dans ncDs rangs avec une intense
jubilation et comme une victoire.

Je néas ni peintre ni comédien. Pas davantagecuisinier. Mon délabrement
physigue et moral, montotal dénuement g Butés a non manque de

spécialisation ml i_n-terdi sa4£ ent tout espoir de promotion sociale. Il merestait
I'invitation  permanente de collaborer et daler, commie beaucoup d'autres, en
commando de travail. Javais encore, il faut croire, a défaut de for-ces, suffisasmment de
puissance d'entétement pour m'accrocher fermement au refus de toute participatioid, s minime soit-
elle, al'effort de guerre allemand.  Puisque les rous-officiers pouvaient, selon les
dispositions de la Convention de Genéve, refuser le travail, c'était simple, je serai sous-officier.

Il me fut aisé de passer - atitre tout a fait exceptionnel - du grade de caporal-chef a celui de sergent en
arrachant les deux barrettes de laine qui ornaient mes manches

il ne merestait plus que le Salon doré. Je m'en fus trouver mon chef de tente, en le priant de constater
gue je n'étais pas a ma p-@-.ace chez lui et de bien vouloir intervenir aupresdu chef  de block
allemand pour laremise en ordre qui Simposait et mon transfert chez les scDus-cDfficiers. Ce
fut fait désle lendemain. Il faut rendre cette justice au respect que tout Allemand a pour le bon ordre
des choses.

Mon nouveau chef de baraque, Adjudant de réserve mobilisé dans un rt-gime-nt de zouave--,

était un personnage haut en couleur. Il devait a son grade le plus élevé et aussi peut- étre  au r=igne
digtinctif  particulierement  visible  d'une chéchia sauvée de la débacle et portée haut et fiere,
d'avoir éé nomme--'- a ces fonctions, ainsg qu'aceles" d'homiD-- de confiance.  Jedoisdire
qu'il n'avait pas entierement la ntre. Le seul fait qu'il soctroyait chague jour une gamelle de soupe E-
upplémentaire - ayant droit, parait-il, selon le réglement du camp A deux ratioris - nous le rendit de
suite ...
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... trés antipathique. 1l sétait entouré de deux adjoints dont la servilité nous écoeurait.

Ceci mis A part, lavie dans cette baraque n'était ni plus ni moins mauvaise qu'ailleurs.

Javais eu la chance de tomber dans une travée habitée par des gars avec lesquels, d'emblée, je me
sentisal'aise et sympathisais.

C'est dans cette barague que Jeus aussi, et Jen ressens encore la profonde émotion, lajoie de recevoir
ma premiére lettre, mon premier colis. Latravée était faite du double alignement de vingt-quatre chalits
élevés sur trois niveaux et accolés deux par deux. Je partageais avec un camarade arrivé le méme jour
gue moi les deux places du bas de I'un des blocs de chélits. Lesplaces du bassont nettement
les plus mauvaises, ce qui explique qu'elles étaient libres.... Lanuit, ony entend, plus que dans
d'autres, c'agiter le--, locataires du dessus. On 'y ramasse aussi |es poussiéres et |es poux, le tout suivant
les lois de |a pesanteur.

L es poux nous avaient maintenant totalement infestés. Nous n'y étions certes pas indifférents, mais
nous vivions avec, ne pouvant faire autrement. |1 y avait bien, périodiquement, les séances d'éuvase,
mais leur résultat le plus évident était de réduire petit a petit a de la charpie nos vétements et nos
couvertures. |l eut fallu tout éuver, gazer ou briler : nos maigres pail 'lasses, lapoussiere
gu'elles contenaient, les chdlits, les bancs, tout, y compris la terre du camp. Je me demande me--
mes lecarrelage  des douches n'abritait pas quel ques con-aiidos de ces parasites préts a se
jeter sur les chairs misérables passant a leur portée.

L 'épouillage était, de beaucoup, |'opération qui occupait le plus nos journées désoeuvrées. On
sépouillait généralement dehors, la discipline du camp nous tenant hors de la baraque dés la
distribution de la décoction d'orge grillée du matin achecée- et jusqu'al'arrivée de la soupe du soir, vers
dix- sept heures. Chague jour, de longsaignementsde corps maigres ademi-nus,  appuyeés
A I'ombre des baragues, se tenaient penchés sur des frusgques étendues sur leurs genoux. On
écrasait journellement de quatre-v4angt i @x cent poux, sans compter les lentes qu'il fallait traquer au
plus proforid des coutures. Sousla pression desongles, nosparasitessevidaient et Siclaielt
avec un petit bruit sec. Nos pouces étaierit eri permanence teintés de brun-rougedtre. Les
écrasements se poursuivaient dans la baraque, sur les bancs, sur latab'.e, un support dur facilitant
I'opération. C'étal it I'occasion de corivier I'entourage a sextasier Fur labelle taille d'un spécimen
particuliérement réussi, clE-logeé d'entre les omoplates, sor, allure de bien nourri, sa "raie de mulet"
bien dessin@t-e. Certains prétendaient méme en avoir trouveé ...
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partant la croix gammée.

L' E! v & Tir= meri tJournalier le plus Important était sans conteste, pour des af famés  per=nertE,,
I'arrivée de la ---Dupe. Bien avant dix-sept heures, les quatre tommes de soupe, deux par baguet,
étaient partir. saligner devant les cuisines. Meme si |e hasard entrait pour une- bonne paire dansleree!-
JItat final, un judicieux placement dans lafile d'attente était d'une grande Importance. 1l convenait de
ne pas étre dans les derniers et risquer ainsi, arrivant en fin de distribution, de ramener des baguets i-
risuffisa=rrdent remplis. Mais surto,,;t il fallait savoir guetter l'ouverture des autocuiseurs et
manoeuvrer avec beaucoup d'habiletc- pour laisser passer uLe ou deux corvéesqui, €écopant le
dessus des marmites, n'en recevaient que I'éément le plus liquide. L'autocuiseur ak demi vidé,
C'était acceptable, on pouvait se présenter sans crainte de ne ramener qu'un clair brouet. Lefin
du fin était d'attendre suffisamment pour tomber sur le quart inférieur, laou se tenait "I'épais’. Pour
réussir cette manoeuvre, il fallait étre alaf'oie, fort d'épaules et fort en gueule. Chague barague
aurait pu, c'est sur, trouver I'équipe | @4oine et erivoyer chague jour le méme commando. X-as
voila. . . il revenait aux homme-- de roupe le privilége important de rélcler les baquets apres la
distribution, alors, il fallait respecter un rigoureux tour de -role.

Les bag-.jets arrivaient, brinquebal asses sous la perche de pin que deux hommes, I'un derriére
l'autre,  tenaient sur ilépaul.e. La perche pesait lourd sur les clavicules amaigries et || fallait amener a
bon port le précieux chargement, en preriant bien garde de ne pas en renverser. |l fallait avancer ni trop
lentement, ce qui eut rendu le trajet douloureux, ni trop vite pour éviter ballants et clapotis, et surtout
marcher avec un ensemble parfait, gauche, droite, gauche, drzite, |'avant-bra-. et lamain droite
pesant sur la perche, le bras gauche écarté du corps servant de balancier, Tout écart, toute rupture du
rythm4-- étaient fatals, le chargement tanguai-,, la soupe versait et on avu, dans les premier temps,
toutz-- une corvée seffondrer, déséquilibres par les force-=- oscilla@tdires dangereusement créées.
Les= E-,cl@airc-urs- partis aux nouvelles nous apprenaic-y--. de loin larichesse du menu. Souvent,
hélas, ce n'était --u'uri triste convoi qui cheminait groupé. On savait alors gL e la soupe serad-t claire.
X,-mLis certainsjours, les gestes fad--I--sde loin, les mimiques expressives, nous apprenaient bien
avant j,arrivt=e des coureurs que ce serait de 'I'épais’. "L't-pais’. c'était ce qui comptait, peu importait
lanature : patates et s @-- n ,orge perlée, farines diverses, sauf toutef Diss il Sagissait, fait rare,
de pates. Les pates ont plus tenda--,,ze ase déposer que dautres ingrédients farineux. Méme
les ,vigoureux brassages des cuisiniers n'en faisaient remonter en surface qu'une faible partie. Alors,
tomber sur lefond ...

-27-



... der. marmite,-= un jour de péites,  c'éait I'aubatite. les estomacs jouiraient d'une agréable
pesanteur pendant un couple d'heures.

La distribution faite, les 1lonclsde baguets étaient laissés aux hommes de soupe du jour, qui
les raclaient avec avidité. Kais méme aprés le récurage le plus énergique, il restait, ici ou IA, dansles
interstices des douves, une fibre oubliée. C'est a cette recherche que se livraient ensuite ceux que l'on
appelavite 'les crevards’. Je garde de I'un d'e,.;x un souvenir trés précis. |l sétait fabriqué, en
aplanissant et épointant une cuiller de fer, 1'xDutil parfaitement adapté A lafonctiol recherchée.

Ainsi armé, il attendait, et, désle premier baguet libérés plongeait jusqu'au fond. On ne voyait
plus que ses jambes et son maigre fessier. Il grattait, récurait, raclait, réapparaissait a de courts

intervalles pour récupérer sarécolte sur un index gourmand. Ce malheureux était affligé d'un physique
ingrat, avec des levres épaisses, humides et toujours entrouvertes et de gros yeux de batracien derriere
d'énormes lunettes cerclées d'écaille. Plonzeant, grattent, réapparaissant, plongeait a nouveau
dans son b,-a-uet, il avzxit des allures de grenouille barométrique.

Lafaim nous tenaillait touset, dumatinau soir, tourmentait nos estomacs. C'était
I'obsession  permanente. Jeus trés vite der.- hallucinations, toujourr. les mémes . dans les grands
moments de fringale, je sentais dans mes na:,ines des odeurs d'oeufs au plat. Un de mes voisins parlait
c@@ague jour, interminalLblemr--nt, de croissants trempés dans du café au lait. C'était  atroce.
PaLralelement a CeE; réaction

individuelles, une psychose collective Sétait emparée des ca=ps. A SaSan cornm partout on se mit,
désle premier acopier et échanger des recettes, des menus. Comme tou- les autres, jefisla
chasse aux papiers qui trainaient, que I'on pouvait trouver versles cuisines ou les abords. Na culture
culinaire t-tait plus que modeste, maisje pus, ici o-.-- lia, glaner assez de renseignements pour
posséder, comme un chacun, cing ou six recettes particulierement salivantes. On fantasmait
ainsi, alongueur de journée, sur la préparat'kzn de I'entrecote marchand de vin ou du veau Marengo. |l
sé-taDlit rapidement une bourse ou le-- recettes se virent cotée=- en cigarettes : le réve, l'illusion se
vendaient bien.

- Lafal=. eut pour d'éclaircir rics rar@gs. Non par m--rtzili-,&é, mais tout simplement parce
gue lart--sic-@arice petit A p4-=--1t seffritait. Les fameusee dispositions d--- la Corivc-,r.ktiori de
Geneve perdirent chaque jour de leur caractere d'intransigeance. Chague semaine deux, trois, quatre, de
nos camarades cédaient a l'attrait d'une nourriture un peu plus abondante r=@t partaient en camp de
travail. Comme d'autr.-Ls je savais que Je mettais arésister plus d'entéttemc-nt quz- de vertu, aussi
nous ri‘avon-- jamais blamé, méme en pensée, ceux qui céderent.
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Bien plus blamable t@tait, par contre, la conduite de:::@ recruteurs qui venaient dans nos,
baragues faire du chantage A lafaim. Je revois tres bien ce cavalier fringant et bien vétu (nous n'avions
plus pour la plupart que des haillons) qui, ur, aprés-midi, passa chez nous un couple d'heures. Une
formalité administrative I'avait amené au camp, disait-il. Il venait d'un commando. " (Dui, ouli,
il y était trés bien, considéré co=e un ouvrier allemand...Mais oui, tout afait au mémerégi me méme
heuresde travail, méme nourriture. Trescorrecte-, la nourriture.  Tenez Justement,
étant en déplacement, il avait sur lui sesvivresdelajournée... Il Alorsil ent.-'c)uvrit sa musette
dans laquelle une boule i la crc),ute lisse et dorée luisait. Une boule entiéere, d'un kilo. (Nous recevions
journellement cent-vingt-cing grammes). Cette boule nous sautait a la bouche et c'est apeine s I'on
remarquait les denrées qui I'accompagnaient . une plague de "tafelmarga’, une saucisse rouge, un
paguet de "delikatessen”. Ce recruteur avait, dans le civil, des fonctions d'éducation. Je me garderai
certes de généraliser, mais sa démarche ne ='en parut que plus odieuse.

D'autre attitudes rachetaient heureusement ces tristes comportements. Avec quelle délicatesse de coeur,
un de mes camarades de travée m'offrit un soir-, ému par ma détresse physique-, de "l'aider afinir sa
soupe”. Il ne se sentait pastrés bien, et, vraiment, je lui rendrais service en acceptant. Cher
Pierre Chigot, tu avaistres faim toi auss, et je le savais. Tu m'as donné ce jour-1a, brave compagnon,
bien plus qu'un peu de nourriture.

La saison savancait. Nous étions en octobre, d§a. AppareTr, rit les vendanges ne
ramt@rieraient pas chez eux les vignerons, comme la propagande et radio-bouthéon |'avadl ent, un
moraerit, laissé entendre. La chaleur torride de I'été avait brusquement cessé et, e soir, nous
frissonnions déja sous nos nippes arachnéennes, cuites, 4@!limé--es jusgu'a latrame par le-- séances
répétées d'étuvage. La bonne parole diffusée par les Telefunken, entre deux oeuvres de Von

Supp@L -, nous était devenue banale. On rie souriait plus que par habitude alarecorn,-.mndation
répétée chague jour, réguliérement, en début d'E-m-is-iori - "Achtung ! Achtung ! dou brizonier te
kerre qui abrogerale femmes halemand' --era buni, drés zévéremen-@-. Allo, Allo. Z'est vini..." Cette
mise en garde journaliére- avaiz eu, au dét-ut, Ir=don de nous mettre en joie, tarit par |'accent
employé que -z@ar la candeur du propos.

lles" femmes haemand dont larésistance au charme latin était si nai vement mise en doute, ne
nous approcherent jamais que de loin, certains dimanches apres-midi. Elles étaie-.i--
accompagnée-c d'une ribambelle d'enfants qui venaient la cor-me au zoo. Les petits silésiens
écarquillaient leurs yeux pleins d'étonnement sur les Africains qui peuplaient I'un des b'Locks. ?Etut-
étre les croyaie-rit-ils en chocolat.
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Bien plus blamable ottait par centre, laconduite de:=- reCrUteUrS qui Venaient dans nos
baraques faire du chant& Ee A lafraim. Je revois trés bien ce cavalier fringant et bien vétu (nous
n'avions plus pour la plupart que des baillons) qui, ur.L apres-midi, passa chez nous un couple d'heures.
Une formalité administrative I'avait amené au camp, disait-il. Il venait dlun commando. "
Oui, oui, il y était tres bien, considéré comme un ouvrier allemand...Mais oui, tout afait au méme regi
me méme heuresdetravall, méme nourriture.  Tréscorrecte-, la nourriture. Tenez
Justement, étant endéplacement, il avait sur lui sesvivresdelajournée...

Alorsil entrouvrit sa musette dans laguelle une boule ala croute lisse et dorée luisait. Une boule
entiére, d'un kilo. (Nous recevions journellement cent-vingt-cing grain s). Cette boule nous sautait ala
bouche et c'est a peine si I'on remarquait les denrées qui [laccompagnaielt . une plague de
"tafelmarga’, une saucisse rouge, un paquet de "delikatessen™. Ce recruteur avait, dansle civil, des
fonctions d'éducation. Je me garderai certes de généraliser, mais sa démarche ne m'eri parut que plus
odieuse.

D'autre attitudes rachetaient heureusement ces tristes comportements. Avec quelle délicatesse de coeur,
un de mes camarades de travée m'offrit un soir, ému par ma détresse physique-, de "l'aider afinir- sa
soupe”. Il ne se se-ntai-t pastrés bien, et, vraiment, je lui rendrais service en acceptait. Cber
Pierre Chigot, tu avaistres faim toi auss, et je le savais. Tu m'as donné ce jour-1a, brave compagnon,
bien plus qu'un peu de nourriture.

La saison savancait. Nou-a étiorisen octobre, déja. AppareTr, rit les vendanges ne
rameéneraient pas chez eux les vignerons, comme la propagande et radio-bouthéon I'avadlLent, un
momerit, laissé entendre. La chaleur torride de I'été avait brusquemer.Lt cessé et, le soir, nous
frissonnions déa sous nos nippes arachnéennes, cuites, élimées jusqu'a la trame par les séances répt---
@ées d'étuvage. La bon-rie parole diffusée par les Telefunken,  entre deux oeuvres de Von Supp@e,
nous était devenue banale. On rie souriait plus que par habitude a la recorn,-.=ndatiori répétée chague
jour, réguliérement, en début d 1 E-mi ssi on - "Achtung ! Achtung ! dou brizonier te kerre qui
abrogera le femmes halemand' sera buni, drés Allo, Allo, Z'est vini..." Cette mise en
garde journaliére avait eu, au dt-t,u-t, ledon de nous mettre en joie, tarit par |'accent employé que
r>ar la c@andeur du propos.

Les" femme--  halemand' dont larésistance au charme latin %était sl nai vement mise en doute,
ne nous approcherent jamais que de loin, certains dimanches aprés-midi. Piles étaie.n@t
accompagnées d'une ribambelle d'enfants qui venaient |a comme au zoo. Les petits silésiens
écarquillaient leurs yeux pleins d'éonnement sur les Africains qui peuplaient I'un des blocks. Peut-étre
les croyaierit-ils en chocolat.
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... lenom, le matricule d'enregi st re ment, la date d'arrivée au camp et le numéro du stalag.

Deux Jours aprés on appelait . ""Brindeioune”, nummer zwanzig tausend sechshundert und neumind
funfzig!" (20.(ffl. c'était noi. . .). La pelote se faisait dans une petite cour grillagée, revétue de
méchefer. Le chef de reprise était ce méme adjudant bedonnant qui, a mon arriveée au camp, triait les
Bretons des Francais. Avec une vingtaine d'autres punis pour des causes diverses, Je pris le départ de
I'exercice. il fallait tourner en rond autour de "I'adjudant pelote”, (ce fut tres vite son surnom). "Pas de
gymnastique ! couché! debout! couché! rampez! deboutl”. Les ordres se suivaient, puis venait
I'inévitable 'Imarche en canard”. accroupi sur les cuisses, les mains aux hanches, il fallait faire un tour
de piste de cette marche incommode. C'était pour notre homme une grande jouissance de nous voir
ainsi, claudiquer a ses pieds.

- "Marche heng Sanarr 1111

L'ordre revenait, tonitruant, Inexorable. Bien avant la
fin  del'épreuve, plusdun pauvre  canard, battant des
allerons, saffalait e bec dans leméachefer. Ontournait
depuis une bonne dem. ' i-heure. Jétaisvidé, rendu,  mes Jambes

décharnées setétanisaient, du,  plomb emplissait mes rotules.

Soudain jevis Touati, ce camarade  aveclequel Jétais s

intimement matelotéqui, derriére le grillage, me faisait de

grands signes. A samimique expressive, au petit papier qu' il

agitait jecompris  que Je venais de recevoir un colis. Je
finisleparcours, sinon trésfrais, tout au moins  sans
m' ef f ondrer .

Inexpérimenté, je me présentai a la barague postale muni d'un seul récipient. Jy recus le contenu du
beau colis de cing kilos que I'on ouvrit devant moi, boite par boite, paquet par paguet : les sardines, la
confiture,- le chocolat, le pain d'épices, les cigarettes et le tabac. Je ramenai le tout, alafois heureux de
ces richesses et navré du gachis qu'on en avait fait.

Avec Touati, on tria comme on put et on consomma le tout, dans la soirée, a part le tabac qu'on
économisa.

Ce fut en octobre aussi que la direction du camp entreprit de mettre al'abri du gel les po=-es de terre
stockées dans |es silos de la campagne environnante. Elles sentassc-rent dans les caves des cuisines
pour y passer I'hiver. Des corveées parties du camp furent organisées pour ce transfert. On comprit vite
I'intérét qu'offrait la participation a ces corveées alimentaires et la Convention de Genéve fut, a cette
occasion, hardiment bafouée. Dans notre travée, Touati et Dany Rebello partirent en "commando
patates’. ||s Etaient les seuls
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équipés du pantalon de golf de latenue 35 qui est bien le meilleur "fallzar" qui soit pour y planquer des
choses. CEaque soir ils purent ramener ainsi, autour des Jambes, trois ou quatre tubercules chacun. Le
probléme fut de les faire cuire. Pas trerite-six solutions.  Une seule doffrait & nous

attendre le vendredi, jour de lessive dans la baraque. Alors pour -ne pas le perdre, pour e reconnaitre
aussi, chacun ce jour-la enferma son bien dans ses chaussettes et le plongea dans la grande cuve
remplie d'eau de lessive, avec les chemises, les calegons, les mouchoirs et d'autres choses aussi
des quatre-vingt occupants de la barague. Bouillirent ensemble lesfringues, leur crasse,
les poux et nos patates.

L es chaussettes fermées d'un noeud savérérent d'un usage efficace et conservérent leur trésor.

On en retirait des poignéc-s de pate brunétre. Etalées avec amour dans la gamelle, avec dessus,  pour
fairejali, des rainures tracées a la fourchette, les belles et bonnes purées que c'étaient |al

Lacorvée de silo duratout le mois d'octobre. Pendant cing vendredis on put gjouter a notre maigre
ordinaire un kilo de purée maison. Nos tissus atoniques se gorgerent d'eau et nous donnérent des faces
bouffies. On eut, pendant un temps, I'heureuse  Impression d'avoir bonne mine. A ceci pris.

personne ne fut incommodé nos estomacs avides digéraieri-, tout, J[méme lalessive.

OC)OCO

DEPART DE SAGAN

Larumeur nous vint des "abords" (1) comme toutes les rumeurs précédentes, tous les bruits

dont vivait lecamz depuis sa création. Cest de ces lieux propices aux confidences que
nous était déja venue 11annonce dunelibération globale aux vendanges, puis un peu plus tard,
celle des Lorrains, des Alsaciens, des Corses et des Bretons. Seuls les Alsaciens-Lorrains partirent. |1
en revint quelques-uns

nous apprimes gqu'ils étaient juifs.

Cette rumeur-la semblait tout de méme plus sérieuse. Nousavions pu constater que les
prisonniers de couleur n‘occupaient plus les block-- qui leur avaient été ré--e--eé-. Tous les Noirs,
disait-on, étaient d§a a Souges, prés ce Bordeaux. On commencait a y rassembler les
Maghrit-bins, afin qu'ilsy soient démobilises  aleur tour.

(1) leslieux d'aisance. A Sagan une barague par blcDck leu@- était réservée ; une longue banquette
percée de quarante trous courait de part et d'autre d'une allée centrale. Ony alai-., ##aussi,, pour les
nouvelles.....
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Celui  des"pieds noirs' devait suivre dans la foulée. Cette nouvelle mit la baraque en

effervescence. Elle comptait coynTnTne beaucoup d'autres, un certain nombre d'originaires
d'Afrigue du Nord. Un immense espoir m'envahit : s c'était lal'occasion, a peine pensable,
de quitter ces lieux g lointains, si déshérités La chance passait peut-étre, il
fallait lasaisir. Jétais prét atouslesreniements. Jétaisné en  Bretagne, comme I
indiquaient les  renseignements figurant A la"Karte', le fichier du camp. Je

prétendis que ce n'était que pur hasard, mon pere, mamere étaient de vrais 88pieds noirs. L'un avait vu
le jour aBlida, I'autre & Rabat. D'ailleurs ma plaque d'identité militaire n'attestait-elle pas de mon
recrutement marocain ? Et puis mes lettres, mes colis d'ou venaient-ils ? de Marrakech

Alors ? Javais décidément de la chance dans mes promotions mon nom figura sur laliste
des coloniaux.

A lami-novembre, on nous rassembla dans une nouvelle baragque. Les choses. semblaient

se préciser 1 adlait-on vraiment partir ? Il neigeait chague jour maintenant et le camp devenait
franchement sinistre. Touati, bien sur, m'avait suivi, maisj'avais quitté les autres camarades de travée,
Coursoal, Rebella,  Chigot, Fabre....lls  mavaient beaucoup aidé, beaucoup apporté,
par leur culture, leur générosité ou simplement leur gentillesse. Mon coeur se serrait de les
laisser la. Javais I'impression de les abandonner.

Iy avait trois semanes quavait CCD'M ncé notre transfert et nous
commencions EL désespérer quand, un soir, vint la nouvelle tant attendue : on embarquerait le
lendemain matir, !

A ce posent de mon récit, je m'apercois que les d@étailsdu départ  de Sagan m'échappent

totalement. Yionezpridt. d4j a@ ailleursn'en arien retenu. Je rie me- E-cluvig-nE Fas
nc)u-- gag-.-iam-IE:e. lagarc- pied 'é en camion acl-re. iIE:@ec- m@
pas non pi.us du dela

n.-rL c@'uri dernier rezard jeté aux miradors.

rai- cor,--re je me ¢.ouvie,-isfort bien du voyage en tra,'Lr-. Il fut semt,labie par I'inconfort a celui de
I'aller, ---ix mois plus tét, mais nous I c- ressentimes moins. Chaque tour de roue -
chague tressautement du wagon ala Jonction des rails nous rapprochait de la France. On allait d'Est en
Ouest. Que le voyage dure encore : tarit pis pour I'inconfort !

Il dura deux jours al'issue desgquels nous débarquames al. Frankenthal, dans le Palatiriat. Ce n't-tait pas
'.---Pouges, prés de Bordeaux, comme nous |'avions espéré dals nos réves un peu fous, mais, enfin,
beaucoup de chemin avait été fait. Nousavions  traverse  presque toute  I'Allemagne.
Nous  étions maintenant pres de chez nous, ....
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..... tx cc-rit Cinquante kilometresde  lafrontiere,  entendez I'ancienne, puisque la Lorraine et
I'Alsace étaient al_.-,exées. Y .ais pour moi c'ét-ait toujours la France et je ne doutais pas que je pourrai
sans craintetrouver  l'aidequi  me serait nécessaire le jour, que je sentais prochain maintenant, ou
jetenterai de recouvrer maliberté.

Nous iumer. parqués plus qu'installés dans un grand hall d'usine. Ca sentait le provisoire, nous ne
pouvions rester longtemps ainsi,  couchés a méme le sol sur notre unique couverture. Ce ne-
pouvait étre qu'un aire de transit. |l y avait d'ailleurs |a quelque--- centaines de Polonais dans une
situation appareyn nt aussi instable. Je ne garde de cette courte période qu'un vague souvenir, si ce
ij.'est que, des le premier soir, =a couverture disparut.

00000

HOMBOURG

Le KoTn-%ndo 1.027 dépendait du Stalag X11B de Frankenthal.

Comparé al'immensité du Stalag VI11C de Sagan, c'éait tout petit, quelques baraques, dont deux
seulement pour y loger I'effectif de notre convoi.

Tout parut aller pour le mieux des notre installation. La nourriture C-tait nettement meilleure, on pergut
une deuxiéme couverture. Laneige fraichement tombée étincelait sous un beau soleil dhiver. S le
soleil se couchait toujours al'ouest, c'était cette fois presque sur la France dont nous n'étions plus
séparés que par une centaine de kilométres.

L'apre-midi du troiséme jour, un groupe de beaux messieurs vint, accompagné dm sous-
officier chef de camp, nous haranguer dans notre baraque. Décidément on avait des égar-ds, Ce
n'étaient plus les interminables rassemblements scdus le

soleil, lapluie ou le vent gue nous connaissions chaque semaine a Sagan. Ici, on nousOcausaitila
domicile.

Le plus digne de ces messieurs nous souhait& la bienvenue et se présenta. Il était le directeur de la
firme Pc-irihemer chargée d'une partie des travaux de construction del'autostrade qui
devait relier Kaiserdautern aMed@z. il comptait sur le zele des trois cents travailleurs qui
venaient de lui étre confiés - ("Franzose, gut arbeitc-r") - pour mener sataclae abien. Ce fut tout juste
sionnelui rit pasau nez. On expligua qu'il N'était pas question de travailler, tout au moins pour ce qui
concernait la bonne centaine d'entre nous, sous-officiers, et, a cetitre, exempteés par la...
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..... Converit 1 cri de Genéve. Le dametscher traduisit. On répliqua en

face par les nouvelles dispositions d' urie"Kollaboration" recommandée par le
Maréchal lui-méme. Nous restdmes fermes sur Los positions. Ce dialogue
de sourds se te-rmina par notre apparente victoire. En tout cas, nous

nletimes plus & nous Interroger sur les raisons de notre transfert. L'Allemagne répartissait samain
d'oeuvre au mieux de larentabilité qu'elle en attendait. Sans doute d'autres prisonniers plus aptes que
nous a supporter les 30 ou 40 degrés dessous zéro de I'hiver silésien prirent-ils notre place.

C'était peu perceptible maisil nous semblale lendemain que le camp n'avait plustout afait la mit-
me apparence lorsque, dans le frisquet du matin or, traversala cour pour aler aux lavabos. Aux allées
et venues des uniformes il nous sembla que la petite garnison sétait étoffée. Deux camions bAcLés
stationnaient pres du bureau du chef de camp.

Le"jus fut distribué normalement. Puis une sentinelle ar M14-- evint dans notre baraque
et nous fit dire par 1 1 interprete que ceux d'entre nous qui désiraient changer leurs

chaussures ou quelques piéces de vétements pouvaient le faire. N O u,-= avionstous
I'urgent besoin de changer nos frusques pitoyables. Par groupes d'une dizaine, on alla Drés des
camions. les uniformes les plus divers sy entassaient. Touati dénicha un blouson anglais trés

seyant. Je choisis une capote tchécue qui m'arrivait aux pieds et me parut tres bien pour I'hiver, et un
calot de laméme armée, faute de mdaeux. L'habillagc- termine, deux sentinelles nous ericadrerent.
Sous cette escorte apres avoir' cliemin-a atravers bois une pe-@tite demi-heure, on arriva sur un
chantier. Les groupes qui nous avaierit précédé al'habillemerit sy trouvaient déja, llou-@.il alamain.
La manoeuvre de morcellement était habile.

Vilella, ci-devant sergent-cléaef au 5éme R.T.H., éale du gerire teigneux. Il sortit des rangs et..
invoguant at nouveau la fameuse Cou-jention de Genéve se croisafierement lesbras. Laser@tinc- 11
ecri Ssavant& verslui avait le physique d'Oi@L ver Hardy, meme corpulence, méme bonne bouille
agrémentée d'une petite moustache. La baffe magistrale qu'il balarica n'a- @-ait, elle, rien de comique.
Vilellaet la Convention de Geneve sen allérent rou'-er ensemble dans la neige.

- Arbei-@-, Schnell !

L'ordre ponctue par deux bai onnettes pointées versrou-- était éloque-nt ... et irrésistible. Les outils que
le cbc---e de chantier nous tendait furent empoignas...

A vrai dire nous n'étion@:-, pas mécontents de la tournure dc-s évérieMC-LZS. Notre baroud
d'honneur nous avait libérés....
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.... desliens de la Convention de Genéve. La conscience en paix nhous pouvions apprecier pleinement
la chance d'étre dehors. L'air y était meilleur et laliberté, déja, entrait dans nos poumons.

Tout I'hiver fut employé al'abattage des arbres. Cetravail de blcheron, bien nouveau pour
moi coin pour beucoup d'autres, ne me déplairait pas. Les débuts, cependant, avaient été durs.
Quand sonnait le réveil acing heuresje melevaisles reins brisés, les avant-bras douloureux,
les mains paralysées. Puis|e métier rentra. Je pris du cal dans les paumes et trouvai le bon angle de
frappe. Le manche de la hache ne vibrait plus. A chaque coup, ponctué d'un han! libérateur, partait
maintenant un éclat de bois luirarit. C)n continuait néanmoins a casser réguliérement nos manches de
haches, sachant comment opérer et prendre, devant le chef de chantier furieux, I'air béte et désolé qui
simposait.

Noél était passe, tristement, malgré larichesse des colis qui nous arrivaient maintenant régulierement.
Un sapin -AOut dressé au fond de la barague, mais nous n'‘elimes pas de messg, il n'y avait pas de prétre
parmi nous. Quelques camara-4-es chantérent. "Minuit Chrétien" fut repris en choeur mais la veillée fut
breve. C  'hacun partit bielt6t sur sa paillasse revivre d'autres Noéls. Touati, prés de moi.

retenait mal ses sanglots ; je ne faisais pas mieux.

C'est un peu aprés Noél gue je vis partir mon camarade. "Il fut appelé un jour, avec
d'autres Dahan, @canazes, Azoulay... La chasse 'aux Juifs sétendait aux camps. Jenele
revisjamais maisje plustard qu'il avait réuss- A sévader et arejoindre I'Afrique du Nord.

Qu'est-il devenu ?

travail al'extérieur était rude, on nous fichait la paix dans la barague et celle-ci était chauffée. Le pain
ne se partageait plus en huit mais en quatre et plus persienne n'allait Maintenant, d'un doigt
mouillé, traquer les miettes qui tombaient sousla  coupe.

Seul I'appel du  soir aurait pu étre une corvée. Nouc en fimes vite une partie de rigolade. La chose a
été consta-zee, je crois,  danstousle=- camps, nos gardiens n'arrivaient jamais a no-us compter
correctement. Pic-ri que seulement cent quatrf-@-vinS-, et rangés par 'funf Kolonne", ¢ca n'en finissait
pas, alors autant que cela soit dréle. Ici ou la se formait un raric de qua-tre, ou bien de six, un ou deux
camarades -4¢j a corupté-s se glissaient derriere le-- rangs et se- déplacaient al'autre ex-@rémité. Le
malheureux gardien comptait, dan- un sens, dans un autre, inscrivait des chiffres sur son carnet, se
livrait & de savants calculs. c@uant et congestionné, il slobstli @ait. sans jamais soupconner autre chose
denotrer-art qu'un inaptitude congénitale a la plus éémentaire organisation. Au bout
d'une demi-Leure, écoeuré, il alai-, au
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bureau et revenait muni d'une liste, .... procéder- ial'appel nominatif.

Nos gardiens étaient des réservistes que leur &ge maintenait é oignés des combats. C'étaient, pour la
plupart, de bons bougres. L'un d'eux cependant se montrait hargneux a notre égard. 1l ne sadresrait a
nous qu'en vociférant et il postillonnait af freusement. Il nous avait dit avoir éé
trapéziste dans un cirque a Paris ; nous ne ilappelame-- plus que "Médrano”. Il lui prit d'exiger qu'en
plusdugardeavous- que nous n'exécutions que tres mollement apres le
commandement "aclitung !" - on lui fit un "téte gauche". Cette prétention nous exaspérait. Un beau
soir, I eut droit a un "téte gauche-" retentissante Chacun tourria lentement la téte par
saccades en faisant tocric, cric, cric'. Ce futimpressionnant. "Xédraric", surpris,
resta sans réaction. Nous n'elimes plus par la suite a exécuter le "téte gauche".

On n'ajamais bien su comment |l avait réussi a se glisser parmi nous. Il venait de!' lle du Levant,
ou il viva@.-: a-i temps ordinaire. Le mot "Levant" avait peut-étre fev'--ris.é llit-quivc)qurz
et sort parmi ic-E, coloniaux. C'r-Ltc-e-,: Uri fervent na-,,.jristc- qui passait, nous
avait-il dit, le Dlu--. clair de Ecn temps nu sous ‘'Le solelil. Ici il frissonnai: en perm2arience r-
zilgré les pulls enfilé-- le-- uns sur les autrecr, laveste et |a capotc- qui ller.Lgongzxierit. Sur
le chantier i' se révélaincapable de manier le moindre outil ; il ramassai*, des brindilles
et faisait de petits feux. Revenu A la chambrée. il -passait de heures, solitaire, a faire tourner son pen--
@ule. Corn__nt rélssit-il aquitter le camp '? On ne le sut jamais tres bien, mais || partit saris
vivres, sanscar te, pansboussole, sansle moindre véteiment civil, muni seulemen- de son
pendule. Il fut retrouvé trois jours plustard, dar-Z laneige, ademi-mort de froid et dépui
seme¢-- nt, aque-@ques kilometres  Seulement du camp.

Victor eut plus de chance dans son départ en solitaire. 1l avait bien un nom, mais tout le monde
I'apprzlait "Victore, y compris la Direction du camp qui I'occupait aux cuis@-es. Chaleureux, volubile,
il entretenait les meilleuresrelationsnon  Sc-ulem--rit avec les cuieiniers mas également
les fournisseur-- qui, chaque jour, alaient et venaient darc@ |le camp et les cuisines. |l surgit un
dimanche matin, du fo--d de latravée ou il avait son chalit, eiltiéremc-r@t habille= er,
civil, complet veston correct, chemise, cravate et piéce -zlusir.isolite er.L@--cre, un superbe chapeau
mou gu'il maintenait rabattu sur les yeux. || nous demanda simplement de faciliter sa sortie de- la
barague ; pour leresteil r.'eri chargeait. Quand deux ou trois camarades envoyés dans la cour eurent
indiqué, par signes, qu'elle était libre de toute

génante, il sortit, latraversa tranquillement, se di@-igea verslesci-,isiries, ouvrit la porte, et
plus persc@nne ne revit Victor.
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Jeus quelques tenps plus tard - et je dirai plusloin comment - les détails de cette surprenante évasion.
Comme tous les "Pied-noirs’, Victor recevait de copieux colis dAfriqgue du Nord. Ses relations avec
les fournisseurs du camp lui permirent assez rapidement de n'aboucher avec I'un d'eux dont |'épouse
appréciait beaucoup le café et le chocolat. il réussit a obtenir - de paquets en tablettes qui firent bientét
I'essentiel de ses colis - non seulement une panoplie civile CO=IDléte, mais aussi des paldiers faisant
de lui un jeune Lorrain travaillant a Hombourg dans une firme allemande. Son expérience des cuisines
lui avait appris que les fournisseursy allaient et venaient sans autrement attirer I'attention, que d'autre
part I'arriére des cuisines n'était que |égerement cloturé. 11 les traversa donc saris probléme apres avoir
salué du "Heil Hitler I" habitue, gagna les arriéres, se fraya aisément un passage dans la cléture et
une heure plus tard, prenait en gare de HcDmbourg un billet pour Nancy. Quelques phrases d'allemand
apprises par coeur et bien répétées avaient suffi. Ses papiers éaient enrégle, il rgjoignait safamille
a Nancy pour une permission de huit jours. Il ne fut jamais inquiété et débargqua quinze jours plus
tard a Oran.

L e surlendemain de son départ nos gardiens nous direlt, al'appel du soir, que Victor avait été repris,
gu'ayant emporté dans son évasion une couverture et sagamelleil avait éé conda=¢é pour "sabotage”

et immédiatement fusillé. L'exces méme de ces propos nous confirma sa réussite et nous fumes
bien contents pour lui'.

Latroisiéme évasion fut collective. Je n'eus connaissance du souterrairi qui se creusait presgu'a mes
pieds que lorsgue I'on me demanda de bien vouloir donner & mon tour quel ques unes -des | attes qui
soutenaient ma paillasse- pour poursuivre le coffrage de lafouille qui savancait. Le travail dura un bon
mcdis. Chague nuit, atour de role-, les quatre candidats alat "belle" disparaissaient sous le plancher.
Le lendemain matin on participait al'évacuation de la terre dont une vingtaine de musettes avaient été
remplies. Nos gardiens ne remarquérent  pas guc-) pendant ce mois de février, lestranchées
des "feuillées’ (1) se combléerent rapidement. NcDtre baraque étart procle de la cléture du camp, quinze
metres de fouille-- suffirent pour déboucher juste derriére. La neige qui se mit at tomber abondamment
en cette fin de février fac-4.lita les choses en recouvrant les planches d'obturation de la sortie et en
effacant les trac-es. TrcDisjours plus tard, on nous annonga avec beaucoup de contrition la mort de ces
imprudents, condamnés, eux aussi, pour sabotage.

Letunnel fut néari=cdiris utilisé une seconde fois par deux autres candidats. Faute de neige, la sortie du
terrier fut. . .

(1) feuillées: fosses d'aisance de nouvelles étaient creust---es au fur et a mesure des
remplissages.
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.~~cettei cii;---, r,4pl cl amartt decuuverte. Drt ri zU -7-- C. 1;,~ |-t j~ € 44baraque et, de plus,

deux sentinelles se relayerent pour veiller sur nos nuits. Ces- malheureux exposés seuls aux railleries
de prés de deux cents énergumeénes qui rie leur faisaient pas de cadeau étaient d'une docilité parfaite et
notre pot-le ne fut jamais aussi bien alimenté en briquettes. Ceci compensa cela.

Les mesures qui furent prises par ailleurs - suppression d'envoi de lettres pendant un mois, distribution
parcimonieuse de nos colis, fouilles dévastatrices, n'‘émousserent nullement notre volonté de fuite et ne
ralentirent que peu I'industrieuse activité nécessaire a un minimum de préparat i on.

Jétais résolu a partir des les premiers beaux jours. Ce fut ma préoccupation journaliére dés le début du
mois de mars. Soum et Vilellaavec qui je faisais maintenant égquipe sur un chantier de terrassement
étaient dans les mémes dispositions. Nous décidames de partir ensemble et chacun se prépara.

C'est lamise en réserve des quatre a cing Jours de vivres nécessaires qui posait le moins de probléme.
Nous avions tous nos petites réserves bien planquées dans les endroits les plus divers. Les paillasses
Savérérent vite un trés mauvais endroit elles étaient systématiquement visitées lors des fouilles. On
utilisait avec plus de bonheur le dessous du plancher de la barague et part icu 1 ieremerit celui du fond,
la ou, d'un cbté, le tas-de briquettes de charbon, de I'autre les deux tinettes qui servaient de nuit a
I'épanchement des besoins naturels, constituaient un bon camouflage et une solide protection.

Qui posséda le premier la carte, ou* le semblant de carte de la région de laquelle on fit des copies, puis
ensuite des copies de copies '? Le souvenir Sen est perdu, maiss ce document a bien dd exister un
moment. Le topo que Vilellaréussit a obtenir était plutbt vague, et certainement trés impreécis, imais
enfin lavoie de chemin defer, la Blies, qui, I'une suivant I'autre, filaient sud-oues:t danslavallée, y
étaient représentées. Cet axe de marche devait nous amener en deux nuits a Blieskastel puis, ensuite,
vers Sarreguemines. Le but visé était Nancy-



Le plus compliqué fut d'obtenir des vétements civilE. La collection compléte demanda pres de deux
mois d'astuce et d'efforts.

En attendant on Sactivait sur le chantier a mettre-au point la stratégie de notre départ. Aprés |'abattage

de I'hiver, ncus étions maintenant sur un mamelon déboisé. il fallait, avant que les engins ne viennent
I'éventrer pour laisser lavoie alafuture autoroute récupérer ...
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labcDT'ne terre qui le recouvrait et la stocker un peu plusbas. L'i@vacuatiori se faisait a
I'aide de wagonnets  qui,

courant sur une petite voie Decauville, allaient se cilbverser cent cinquante metres en aval. En plus de
Soum, de Vilella et de moi-meéme, |'équipe se composait d'un quatriéme gars venu récetn nt au camp
avec un groupe de prisonniers transférés de France. |l estait terrassier de mg@ltier, et celaaurait pu étre
intéressant sil n‘avait mis a sa tache toute son application de bon ouvrier. Tout en admirant |'aisance de

ses pelletées je souffrair. beaucoup ale suivre. A son rythme, mes maigres pelletées
arrivaient rarement entiéres au haut du wagonnet et, encore, jedevaisfairelevier sur ma
cuisse gauche pour pouvoir bien les balancer.

Vilela, quant alui, était spécialiste dela descente. |l n‘avait pas son pareil pour accompagner
son wagonnet plein sur la perite jusqu'ala limite du ressaut ou, basculant, il déversait

saterre. Arrivé au bas, juste avant laremontée sur le talus, 1l freinait en douceur al'aide d'une grosse
branche de sapin coincée entre la ceinture métallique du chassis et laroue arriere droite. Son geste était
S précis qu'il arrivait par jeu, jusqu'al'extréme limite du talus ; au-dela c'était le vide et un plongeon
assuré d'une bonne dizaine de mt--tres. 1l fit mieux. Une fois par semaine, le samedi soir nota

nt, le wagonnet se trouvait, plus ou moins désarticulé, au bas du talus. Sur de sa technique, Vilella, au
dernier moment, freinait d'un coup sec et sautait ; la perche cassait met et I'engin filait dansles airs.

- "Fuch, sakramente !" jurait le chef de chantier devant le gachis et la maladresse de ces Franrais
décidetn-@rit bons arien ... Onrigolait bien. 1l fallait de grands coups de masse et toute la matinée du
lundi pour défausser I'engin et le remonter sur sesrails.

A lami-mars nous étions fin préts.

Chaque soir, je vérifiais la présence sous la table de la veste que Jy avais soigneusement clouée. Je
|'avais amenée la avec beaucoup de prudence, attendant que se calmat le remue- mtElnage déc'-encbeé
par un viell habitant  desenviron- qui sétait plad-@-it de sadisparition. Quelle
imprudence, aussi, de la poser s,-,r un taillis, au bord clu chemin qui nous menait au chantier. E'Lle
resta dix jours, pliée, serrée, enfouie sous ui-, metre de sanle, avant de venir sec@lie@- Eou=- 'La

pantalons, sacrifie= ui-ie@ as m@t@:E

c- r, Cp pe-t4.tt er r-@L-C.- C@ ait

¢--. Enri'y pas. C@z @-@Cip cap@a-zait. E, d'y fairetertir £Ur
'.-- devalrit Uri

lE-..c-@mblarit d.-@ pli. Mes camarades avaient trouvt- des "bleus’ troqu és cor.@tre- des paquets de
"Casa.",ports' - I'équivalent marocairi de la " Gaul oise" aupres des ricduvc-aux arrives ....
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La pé@1lerinede cavderie dc- Vildla Exvai treconvertie. Desolives de bois
remplacaient les boutons métalliques elles F-ins&raient dans 1les ganses de
brandebourgs  deficelle  artietement trer=sé-e. Céaittréschic. Jétaisassez fier auss dela
petite carquette a oreillettes bleu marine tirée d'une bande molletiere de chasseurs. Fautc- de mieux,
Soum partirait en pulls superposeés.

Le plan fut arrété. On partirait donc du chantier, au dernier moment, celui de lafin du
travail, e rangement des outils créarit toujours un peu de flottement. Celui propice ou les deux
sentinelles, tout aussi pressées que nous de rentrer se mettre au chaud, nous précédent déja sur le
lieu de rassemblement. Le 20 avril au soir, les vivres furent sortis der. cachettes et Rassembl ées sous

les paillasses. Vilelar.ortit d'entre deux planchesla "carte' qui Sy insérait, pliée
menu. Tout fut prét bien avant I'arrivée de notre gardien de nuit.

Le 21 avril, c'est le coeur battant d§ja A I'idée de I'aventure qui nous attendait que nous
guittdmes la bararue. Nos vivres avaient été répartis aupres d'une vingtaine de camarades
bienvelllants (pas tous les oeufs dans |le méme panier) qui, prudemment, devaient nous les rendre
une fois sur le char4tier.

Javais autour des reins le sac; a bretelles que, dés le début, je im'étais fait da-ris|'enveloppe d'une des
paillasses qui avaient été jetées aux ordures, attendant d'étre brulées parce gu'infestées de poux ramenés
de Silésie. Ma silhouette, comme celle de mes camarades, était |égérement grossie par les vétements
civils enfilés sous la @%.er.Lue militaire, mais ce détail L'apppela nullement |'attention de
nos gardiens.

Bien avant midi, les vivres avaient été rassembl és et cachés sous deux brouettes=., inemployées
depuis quelques jour-s. Jy avais joint mon sac et mes camarades leurs musettes.

Le temps sétait mir. au beau, il faisait trés doux, presque chaud. Tous avaient tombé la veste
et certains relevé leurs manches de chemises pour travailler a Tous, sauf trois zozos qui,
obstinément-, gardaient veste et capote. Nous tenions toute préte I'explication de cette tenue insolite :
on était "krank, viel fieber ... Il (1), mais personne ne ricu-- demanda de comptes et |a journée
Se passa sans incident.

A six heures, le chef de chantier sifflalafir, du travail. Les sentinelles quitterent leur poste. L'outil
sur llépaulLe, chacun se dirigea vers l'atppentis ou on 1erdrigeat...

(2) "malade-, beaucoup de fievre
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.... Nous, nous trainassions de notre mieux, mettant beaucoup d'application a décrotter le fer derios
pelles, mals. enarriére-garde, le vieux Louis, I'adjoint au chef de chantier, nous pressait. On réussit
toutefois en nouant et en renouant des lacets rebelles a se faire distancer de quelques iDt-4~-res. Alors
bondissant derriere ses talons, nous plongeames ensemble vers le bois qui longeait lavoie. Jamais sans
doute je n'avais réussi un aussi beau cent métres.... Je notai au passage |'oeil écarquillé de surprise du
grutier prés duquel il fallait passer, puislalisiéere du bois arriva, on Sy jeta, courant toujours. Un coup
de fusil clagua, puis un second. C'était de la poudre gaspillée, nous étions hors de vue. Lorsgu'on
seffondra dans un fourré, haletants. la poitrine brulalte, il y avait bien un quart d'heure que I'on
courait. Nous restAmes |3, tapis, apparemment bien dissimulés. Aucun cri, aucun bruit ne nous
parvenait du chantier. Au fait, ou était-il, le chantier ?

- Par 13, disait Soum, en étendant lamain.
- Non, un peu plus a gauche, rectifiait Vilela.

Javais pour ma part I'impression que c'était a droite. En fait, nous étions totalement désorientés, mais
I'important, pour l'instant, n'était pas la. L'important était de pouvoir rester cachés. Il fut décidé
d'attendre au moins dix heures pour rejoindre le chantier ou nous attendaient nos vivres qu'il fallait bien
récupérer. Lanuit vint saris que le calme du bois soit rompu. Certainement on nous cherchait, mais
sans doute ailleurs, sur les routes, pres de gares...

Javais froid, immobilisé dans les broussailles, et faim aussi. Je ne pus m'empécher d'avoir un pensee
pour la baraque bien chauffée, la Soulash qui arrivait fumante dans les norvégiennes. C'était le confort,
celui du chien de lafable, mai s nous avions choisi la situation du loup, errant, incertain de I'avenir,
mais libre.

La constitution de notre garde-robe avait €puisé nos réserves de cigarettes. |1 nous en restait quinze,
cing pour chacun. Il fut décidé de n'en fumer qu'une par jour, a'arrivée de chague étape. Lorsque nous
nous levanes pour revenir au chantier, 1l n'en restait plus rien, L'angoisse, |1ér.Lervem~_nt avaient
consommeé hotre stock.

Lorsque, au débouché du bois, le chantier nous apparut enfin, il y avait plus d'une heure que I'on
tournait. Plus ~ue laréflexion, le hasard et la chance nous y avaient ran-z-nés. Son aspect était nouveau
pour nous sous |'éclairage argen--€ de la lune qui projetait de grandes ambreF-, mais c'était bien notre
chantier.. L' un de nous savanca prudemment, e ri éclaireur. Rien ne bougeait. Alors nos frusques
militaires =arquées du "KG" furent roulées sous les sapins du bois...
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... €t chacun récupéra ses vivres, sous les brouettes. Bien harnaches, nous quittames le chantier par le
nord afin de pouvoir largement contourner Hombourg. Je me souviens avoir regretté de ne pouvoir,
faute de crayon, laisser un message de victoire. Mais nos camarades sauraient bien, en inspectant les
brouettes que notre affaire était bien partie, et nous aussi.

C'était notre premiére nuit de liberté depuis des temps qui nous semblaient lointains. Le front dans les
étoiles et le moral trés hLaut nous primes une direction qui nous sembla étre sud-ouest.

Un peu avant |'aube un abri fut cherché pour la journée. Des hauteurs boisées assez loin de laroute
nous parurent tout afait convenir. Plus bas, a quelques kilométres, sétendait une ville. C'était
Zweibriicken (Deux-Ponts). Nous étions en gros dans la bonne direction.

Les musettes, les sacs furent ouverts. Je puisai dans le mien a peu pres le quart de mes réserves, une
poignée de dattes, une autre de fiSues séchées et deux de ces gros biscuits compacts qu'a Marrakech la
boulangerie Xirgon fabriquait spécialement pour les colis des prisonniers. Riches en oeufs, sucre, lait et
beurre, ils étaient part icu 1 iéremient, énergeétiques. Soum prit le premier quart et veilla sur les deux
corps couchés sous les feuilles et les branches amassées.

Aucune aerte ne vint troubler cette premiére journée ou nous dormions a tour de role, tapis sous les
feuilles. Bien reposes et le moral au plus haut, la deuxieme nuit fut gaiement attaquée. Aprés environ
deux heures de marche, |e petit chemin de terre que nous suivions nous amena pres d'une voie ferrée
qui nous sembla aller plein sud. La direction toute tracée. Guidés par lesrails dans la nuit rendue plus
noire encore par la pluie fine et dense qui tombait depuis notre départ, tétes baissées, en file indienne,
mécaniquement, |'esprit entiérement absorbé par I'effort, nous marchions.

La nuit soudain explossa. Hal t Halt criait-on
devant, des bottesrapidescouraient  sur le ballast, étaient
dga sur nous...Nos réflexes furent instantanés. Roulant s-ur
le remblai, je meretrouvai quelques métres plusbas, latete
dansun tasde gravats, desacs, de papiers sales.... Ne plus
bouger ! Surtout ne plus bouger !

Deux, peut-étre trois hommes couraient sur la voie. criant, appelant. Un moment, Ils séloignérent, je ne
" les entendis plus. Puis des bottes. revinrent, martelant les traverses. L'ho=e marchait lentement,
prudemm nt peut-étre.

- Tiens, il sarréte!

- Yon Dieu ! Juste au-deE.sus de mai !
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- Cette lumiere brusquelm,-znt apparue sous mon brasreplié ? Xaisoui ! il m'éclaire ... !

- Ne pas boucer ! Nerespirer 1 M--IlE. raori coeur qui
bat s fort,ne vat-il pas sentendre, trahir mon immobilit€?

Cing secondes intermina--.les et, lentement, |e faisceau séloigna. L'oeil sous mon bras le suivit jusqu'a
la pile d'un pont un moment éclairée, et les reflets dansants qu'il alluma sur |'eau.

Bien plus tard, lorsque Jeus afaire l'instruction a des é éves caporaux, je ne mangquai jamais, pour
illustrer mes cours sur le camouflage, de citer cette histoire vécue. Le sac gris sale qui recouvrait =cn
dos m'avait sauvé. Gréce alui, je m'étais parfaitement inté8ré au milieu des détritus ou ma chute
m'avait plongé.

Jerestai 1a un moment encore, un temps qui me parut bien long. Puis sans bruit, prmgressant sur les
mains et les genoux, je n'éloignai de la voie ferrée. Jarrivai au milieu d'un champ, prés d'un r-,;isseau
qui le traversait. Je m'accroupis a son bord ; en cas d'alerte sari lit étroit serait un bon abri.

Un |éger bruit m'alerta. 1éser, mais régulier, avec des temps morts.

Quelque chose, quelqu'un, devant moi se déplacait. Une des sentinelles du pont que nous avions alerté
tout a lI'heure, qui nous cherchait encore ?

La silhouette courbée gi-1 venait verE moi se rapprochait. Je la reconnus avec soulagemart. C'était
Soum.

Je sffla son nomentre mes dents "Sssoum".
Sarréta, pétrifié par la surprise.

- Ou étais-tu ? lui demaniai-je.
- Sous e pont. Je I'ai quitte tout de Euite, cle-Z-~ que les ai entendu courir sur la-.oie.
- Et Vilella"F
- JenesaspaE. Jene PaE, revu.
Nous n-:Dus étions par
perdu Vilella, leader . E-tC' er

bvait lac-=r7-e!

N-cuz reriontaneE un ou  kilomtt-tresverslenord, en
mi--ant gu'on nous cherchait _a_sud.
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L'aube grisaillait d§ja a notre droite lorsgu'on arriva aUr, bois qui nous parut propice. Des feuilleE
amassées sous les racines d'un grand arbre abattu et quel ques branches nous constituérent un abri sous
lequel, terrassés de fatigue et d'émotion nous nous endormimes vite.

Un bruit de voix nous éveilla. A en juger par I'éclaieage du sous-bois, ce devait étre I'apres-midi. A
travers le clayage des branches je vis deux jambes a trois métres de moi. Deux jambes féminines
gainées de gris sous la jupe dont je voyais |'ourlet. Prés d'elle une petite charrette a main. Deux enfants
bientét vinrent y déposer un brassée de bois mort. Allions-nous b-étement étre découvert par une
maman et ses deux moutards ? Et sil venait al'un d'eux I'idée de faire une cabane avec nos branchages
? Etant gamin je m'amusais ains.

Pendant une bonne heure la famille traina autour de nous. Grand fut notre soulagement lorsque le
chariot plein sans doute, elle séloigna.

Latroisiéme nuit de marche nous amena en plein dans la Ligne Siegfried. Les ouvrages, heureusement,
étaient inoccupés. La guerre était ailleurs, mais qu'elle nous semblalarge et dense, avec ses
alignements de rails levés, ses dentures de béton qu'il fallait enjamber, les fossés antichars a franchir.

L es champs de mines existaient-ils encore ? Enfin, on ne saut& pas.

Lafrontiére devait étre tout prés. 1l fallait faire maintenant trés attention. C'est avec beaucoup de
prudence que nous avancions I'un derriére |'autre sur la route retrouvée apres les obstacl es passes.

Lacirculation, certes, n'éait pas Intense, mais deux
automobiles d§a nous avaient doublé. Aussinous nous
retournions souvent pour apercevoir, atemps, les phares d'une
éventuelle voiture surgissant derriére nous. Pourquoi  |a
troisieme sarrétait-elle cent métres a peine apres nous avoir
dépassés ? Nous avions plongé dans le fos-sé bien avant gu'elle
ne nous double il était presque impel sable que son
conducteur nous ait vus. Et pourtant ... !

Tendus, le nez dans I'herl>e, on observait. A droite de laroute, une Iégére construction se distinguait
vaguement dans les phares. || nous sembla qu'une forme venait vers~ la voiture. Un temps. Quelque
chose coTn?n une barre argentée séleva en oblique dans les phares. Leur lumiére séloigna. .
Providentielle voiture ! Sans elle nous nous cassions le nez une minute plus tard sur le poste frontiere !

Sur les cartes, pour marquer les frontiéres, court une ligne de petites croix, comme un fil barbelé.
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&Sur 1 eterrain, heureusement, on ne retrouva pas cet obstacle. Seuls les points sensibles, les routes,
les ouvrages d'art au fortifiés étaient gardés. La grande boucle que I'on décrivit, nous amena sans autre
alerte, en Sarre ex-francaise. Au lever du jour, nous ét i oris, comme u M panneau nous l'indiquait, en
vue de Neunkirchen, tout prés de Sarreguemines. Un autre, un fronton plus exactement, au dessus d'une
grille, nous apprit que les |égeres bétisses sur notre droite en bord de route appartenaient a un club
aéronautique. Toute activité, apparemment y avait cesse, balises et terrain étaient déserts. Ony trouva
un bon refuge gréce a des sacs de ciment vides entassés au fond d'un hangar. Personne ne vint nous
déranger. Xais la soif nous tenaillatoute lajournée et c'est tout couverts de poussiére grise que nous
repartimes, la nuit venue.

C'était une chance d'étre tombés sur cette usine. L'état délabreé des batiments, les vitres brisées qui
étoilaient la plupart des fenétres, tout indiquait qu'elle avait cessé de vivre depuis longtemps d§ja. Ses
bétiments vétustes enjambaient la Sarre que I'on franchit sur une passerelle rouillée. Notre chemin
depuis le départ avait été semé d'aertes et de quel ques embuches, mais la chance nous favorisait.

Un embranchement de routes nous indiqua dans la nuit que Saint-Avold était a vingt-sept kilomeétres et
Sarralbe a huit. Lalecture de ces noms sur les bornes nous fit chaud au coeur. Nous étions chez nous ;
enfin, presque ....

Le Canal des Houilleres fut trés vite atteint. Ce fameux canal a été emprunté par bien des évadés, je
crois. C'était en tout cas notre obJectif et son évocation était déja, au "coin-m.--%ndo 1027", synonyme
de liberté.

Soum était d'avis de continuer de jour la descente du canal. Xalgré mafatigue et un genou luxé qui
enflait douloureusement, je me rangeai a son avis. Le trafic sur le canal était réduit. On ne croisa
gu'une-seule fois, en milieu d' aprés-midi, un engin tracteur de péniches et a cette occasion des
uniformes francais. L'engin était en effet conduit par deux prisonniers détachés d'un commando de
travail implanté dans la région de Sarre-Union. La"belle", apparemment ne les tentait pas, maisils
nous comDrenaient fort bien. Nous n'étions pas les premiers a passer7 par 1a, nous direrit-ils, et ils nous
préciserent méme gue I'on pouvait sans crainte demander un casse-croute au café que nous n'allions pas
manquer de voir quelques kilomeétres plus bas. C'était la premiére maison avant Diane-Capelle, nous
préciserent-ils. Le soir tombait lorsqu'on le café fut atteint. Craintifs, nous nous installAmes pras d'une
table, les fesses p--sées au bord du banc ...

-46



A lafemme qui vint vers nous, la patronne sans doute, je demandai si I'on pouvait avoir deux oeufs au
plat - Jen r&vais depuis s longtemps ! - Soum suggéra que I'on po, ,r~rait peut-étre les accompagner
d'un coup de rouge. Il satisfaisait a son tour une envie longtemps refoulée. Nous g outames, guettant la
réaction, que nous n'avions pas d'argent. Elle nous regarda longuement et repartit, sans un mot. Deux
minutes plus tard nous avions devant nous chacun deux oeufs fumants étalés sur un plat ; le blanc
frétillait encore a petit bruit dans I'huile. Je n'ai jamais rien mangeé de meilleur.(1)

Cette brave femme ne pouvait nous héberger pour la nuit. C'était trop risqué : des mariniers, des
douaniers allemands, venaient souvent dans ce café.

limai s', nous dit-elle, "Louis Germain, I'éclusier de Karprich-aux-Bois pourrait certainement nous
venir en aide. Ce n'était pas la premiere fais qu'il recueillait des évadés comr- nous. "

Le soir, le jeune fils de I'éclusier vint nous chercher sous I'appentis du potager ou on nous avait dit
d'attendre. Est-ce croyable ? Je passai une mauvaise nuit dans le lit trop doux, sous I'édredon trop
chaud de ces braves gens. Avec beaucoup de simplicité et une grande bonté d'ame, ils accueillaient
chez eux des hotes aussi dangereux que nous. Dangereux pDur leur liberté et peut-étre méme pour leur
vie. C'étaient aussi des patriotes, mais comme ils étaient discretsils n'eurent jamais d'honneurs ...

Repartis le lendemain apres un copieux déjeuner, Il restait afaire une quinzaine de kilometres, pas plus,
pour arriver, toujours en suivant le canal, al'écluse de Moussey. L'éclusier nous attendait. I avait été
prévenu dans la matinée par le jeune Germain qui, a bicyclette, avait assuré laliaison. "Si I'éclusier

n'est pas chez lui, montez au premier étage”, nous avait-on recomrondé. "1l y ades lits, vous I'attendrez,
peut-étre ne viendra-t-il qu'alanuit. Sur le cana vo-,.;s rencontrerez peut-étre des -douaniers
alle=--.ids. lls circulent généralement a moto, vous les reconnaitrez bien. Voici des pelles qui vous
donneront |'air de cantonniers. Et si les douaniers vous interpellent, alors nhésitez pas : Pan! et dansle
cana .... I

Munis de rios pelles et de ces recommandations peu réjouissantes nous suivimes a nouveau le canal.
Aucun douanier ne fut rencontré. Dieu merci ! Je me voyaistrés mal en tueur alapelle. ..

(1> lecaféaété &grandi et converti maintenant en hcl.el
restaurant ; latabley est excellente.
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Ur, peu avant Moussey un grand escogriffe, juché sur 'une antique bécane, nouscroise, lentement,
et nous clévis.3zea, longuement. C@ue nous voulait-il ? Sa mine était patibulaire.

Cette mauvai se rencontre nous avait mis du coton danslesjambeset c'est plus gu'inquiets que
nous entrames chez 1't-clusier de Moussey. La maison était ouverte maisvide-. A I'étage, il y avait
deux lits de fer et des couvertures

un temps, avaient da étre militaires. L'attente ne fut pas longue. Un bruit de pas dans la piéce du bas
nous fit descendre.

L'homme qui était devant nous était celui-la méme qui, quelques instants plus tot, nous avait croises sur
le canal.

Sa mine ne Sétait pas adoucie, loin de lA, et c'est d'une ,voix gutturale qu'il demanda :

- Queéce gue vous vaites chez moi ?

- Heu. ...vous n'étee, pas |'éclusier ?

- Zi,Z est moi ... et il répéta sa question : "Quece gue

vous vaitesizi ?'

Tout sécroulait, on ne comprenait plus. Les Germain nous avaierit-ilstrabis, livrés? Difficile a
admettre,  tout de n@éme. Et cet énergumene était-il vraiment I'éclusier atten,-;u

Se zw--flait-il de nous'? Tant pis, nous jouames notre va-to,.@t.

- On nous a dit de venir ici. Que I'éclusier de Mouese-.y pourrait nous aider a passer la frontiere ...
que. ...

- Vousvaire basrer ? Moi che travaille pour mon Fuhrer ... Hell Hitlc-r ! Che vais vous vaire basser au
poste de pcd'-ice dlemand laen bas....Yal

A ce point du dialogue je sentis que Soum, tout co=me moi, lorgnait versles pe-lles. Kaleelles
étaient au pied de l'escalier, prés de I'homme, visiblement sur ses gardes.

Et 1l nous fallut répondre a plusieurs questions. Li'ol nous venions, Quel était notre ancien régiment.
C@u tenai---il garnison. Ou nous avions combattu ... Une petite lueur a=,@c-.ée dansait dans |'oeil de
notre bonhomme au fur et a mesure de notre confession. Brusquement il se détendit.

- Bon. @avacomme ¢a. Arseyez -vous.

Et, tout en sortant une bouteille et trois petits ver.-es, il gouta
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- VVous comprenez a ce petit jeu, moi, je risque gros. Al orsj e me méf le Pinterroge .... et je suis assez
bczcemt~dien-

Danslanuit, un peual'est d'Avricourt, laligne de
chemin defer qui, acet endroit, longeaitla  frontiére fut
franchie. Or, distinguait au loin, sur notre gauche, les
activitésde lagare, maisrien ni personne ne vint troubler
notre entreprise. Notre  passeur nous souhait& "Bonne
chancel™.

L' alerte ds jours précédents nous avait appris qu'il pouvait & tre malsain de fréquenter les voies ferrées.
On sen éloigna donc, mais elles devaient nous attirer co- un aiman®z car c'est vers elles que nos pas
incertains nous ramenerent au petit jour, sans doute apres un long détour stérile (1>

Le nom de la station : Emberménil ne nous dit rien maisil sonnait agréablement francgais. Tout était
calme et endormi. Quelqu'un devait veiller cependant dans la gare, une lueur |égére opalisait I'une des
fenétres.

Au brave homme assis devant un fanal posé sur latable, j'annoncai d'emblée la couleur (n'étions nous
pas en France?): évadés d'un camp d'Allemagne, nous avions besoin d'aide, notan--nt de vétements.
Nes "fuseaux-couvertures' étaierit ouverts aux genoux et béaient comm une blessure. Latenue de mon
camarade était auss piteuse.

Non, Il ne pouvait rien pour nous, mais il nous Invita dattendre au chaud. Vers les huit heures on
monterait au village.

- Frappez ala premiére maison a droite en partant d'ici. Chez Madame Xaire, une brave feTnm . Deux
de sesfils sont militaires au Maroc. Elle vous aidera certainement.



Cette maison, hélas, n'existe plus. L'ouragan de la guerre I'a détruite en 1944, mais je larevois
nettement. Derriéreil y avait un petit potager et au fond une cabane a lapins. Notre intrusion mit fin a
I'existence de I'un d'eux, dégusté en. civet et en famille, vers midi. Et comme c'était dimanche, le pere
Xaire mi-- sur latable une bonne bouteille.

L es événements prenaient depuis quel ques temps une tournure bien agréable. Dire que nous avions.
maintenant un excellent moral serait faible. Le palais et I'es-,%-.0mac réoui.s. nous nagions dans
I'euphorie.

Cette brave famille fut quittée dans I'aprés midi.

(1) Il n'y aen effet, qu'une dizaine de kilometres entre frontiére et E'mberménil.
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Deux bleus de chauf f el propres et repas~L és, avaient remplaceé rios guenilles mouillées. Ce furent
deux voyaEeurs presgue corrects qui monterent dans le train ala station dl Emberméni 1.

Le chef de gare nous avait repris en charge. Munis de deux billets de troisiéme classe et de
recommandations, nous roulions vers Epinal, que |'on atteindrait dans la soirée.

Aller plusloin n'était pas possible : sur cette ligne, a'époque, les trains ne circulaient pas de nuit.

Au sortir de la gare, nos pas nous amenéerent vers la Moselle. Ou et comment allions nous passer 1a nuit
fallait aviser.

Nous étions dans une ville. Nous en aurions sans doute d'autres a traverser avant de gagner la zone
libre. 11 nous semblatres iimprudent de circuler sans le moindre j>apier didentité. Lesimprimée de
cartes d'identité se vendaient, nous avait-or. dit, dans les bureaux de tabac. Il y en avait justement un
danslarue qui longeait les quais, Il fafsait aussi café-restaurant.

Notre allure, notre demande embarrassée, parlérent pour nous. Chacun eut une carte, sans probleme et
un paquet de gauloises que nous N'.avioL s pas 0sé demander.

- Revenez tout al'heure, nous dit le patron, Jai des soldats allemands qui consomment dans la salle.
Versdix heuresje fermerai boutique. On seratranquille, vous mancerez avec nous.

C'était le premier repas de lajournée, maisil était bon. Je m'en souviens bien : il y avait du boeuf en
daube et de la purée. Celle-ci était bien blanche, |égerement laiteuse. On nous dit que : “Pour la
viande... bien sur ... il faut savoir se débrouiller... mais cacommencait aétredur ... !"

Pour les cartes on aviserait demiain. Le patron un

copain a lamairie, et puisil fallait aller a"Fhotoma--cn".
Le copain ne devait pas étre tres doué pour les faux pap~ers
car les cachetsapposés sur noscartes, parfaitement
illisibles, n'avaient rien de tres autbentique. Enfin! C'était
mieux que rien. Bienvenus furent aussi les billets  -pour
Besangcon  quele patron nous remit. Nous avions passe ~ -eux
jours chez lui, nourris et aidés. Malgré les papiers un peu
douteux, nous lui devons une grande reconnai ssance.

Il nous lut bien recommandé, arrivés a BesancoL . de prendre un car pour Déle. Aprées Besancon, les
trains risquaient d* étre contrélés, laligne de démarcation n'é-zant, pas|lair.,....
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Lorsgue nous arrivAmes a Besangon, le car pour D61e était parti. Il n'y en avait pas d'autre avant le
lendemain.

Un chem,.'&rjot, interrogé, nous assura qu'il n'y avait que bi e ri peu de risque a continuer sur Déle. Les
contréles n‘avaient lieu, d'apreslui, que sur laligne Méme, c'est adire aprés Dole. Notre train ne
repartait gu'une heure plus tard ; nous regagnames nos places.

A Dadle, tout |le monde descendit, le train n'allant pas au dela. Bien avant Parrét complet, nous avions vu
les uniformes allemands espacés de dix métres en dix métres tout le long du quai. Cette fais C'était le
coup dur ! Flageolant sur mes jambes, je suivis lafile qui se formait ala sortie. Soum était devant moi ;
nous ne nous étions pas dit un mot et je crois bien gu'a partir de cet instant on signora.

- Papires, bitte ! papires... (papierss. v. p! )

Le contrble sexercait devant la porte donnant sur I'extérieur. Flanqué d'un soldat en armes, un
sous-officier examinait les documents que les voyageurs, |'un derriere 'autre, lui tendaient. Je vis
Soum. saccroupir le long d'un landau qu'une maman, chargée de marmaille, tenait devant elle. Je crus
bien qu'il ne passerait pas, mais s, il marchait, courbé au maximum derriére I'écran roulant qui
I'abritait.

- Papires!

C'était amoi maintenant. Je tendis ma misérable carte. Sari examen dura quelques secondes : des
siecles! Jevisle dos de Soum qui sen dlait ....

- momennt !

Je fus poussé sans brutalité, mais fermement vers une petite piéce qui souvrait derriere le garde. Voila.
C'était fini. L'équipée, la mienne tout au moins, - se terminait 13, au seuil méme de laliberté. Une
grande tristesse m'envahit. Tout me sembla noir autour de moi.

Une note d'infamie gjouta encore a ma détresse. Je ~fus Incarcéré alaMaison d'Arrét de Déle, comme
un droit commun. Si le registre d'écrou de cette période n'a pas été détruit, on doit y voir latrace de

mon passage.

C'était le 28 avril 1941.

Javais été trop bien nourri ces derniers jours. Je trouvai a peine consommable I'eau grasse que I'on me
servit, sur laguelle surnageaient quelques fayots. La cellule ou je fus poussé était déja occupée. Je vis
dans |a pénombre un grand gaillard au poil sombre, ses membres 0Sseux....
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..... étaient Impressionnants. Je jugeai tout a fait superflu
dinsister lorsque le lendemain je cherchai en vain le quignon
de pain mis dans mon sac.

Dans la matinée, un gardien, francais, bien sir, vin" me chercher. Un feldwebel m'attendait au parloir.
Il me fit monter dans une traction avant noire qui sarreta peu aprés devant la Ko-m:~ndatur (1)

- Asseyez-vous Sil vous plait. Cigarette

Lelieutenant qui Sadressait a moi parlait un francais impeccable. Jeus I'impression de I'avoir dg§avu
tant il était I'image vivante du guerrier allemand dont on voyait le regard clair sur les affiches de
propagande. L'interrogatoire co=menca par des banalités. Mon identité, d'ou je venais, ou Jallais, le
motif de mon voyage ....

Lafable del'ouvrier en batiment allant de ville en ville ala recherche de chantiers ne sembla pas le
convaincre excessivement, maisil n'y eut pas de commentaires. Je fus prié de mettre sur la table tout ce
gui se trouvait dans mes poches et dans mon sac. C'était maigre : mon rasoir et quelques lames ; un
bout de savon, un semblant de serviette, un mouchoir, uneficelle, du fil et une aiguille. Il y avait aussi
une blague atabac qui n'en contenait plus mais que je gardais tres précieusement. Elle m'avait été
offerte par mon pére juste avant de partir en guerre et Jy tenais beaucoup. La grande poche ouverte
sous sa fermeture-éclair ne livrarien d'autre qu'un peu de poussiere brune. De l'autre, |e plus petite
destinée a conserver le papier "Job" ou "Riz Lacroix“, je vis, avec terreur, sortir' un petit rectangle de
papier rose

le chiffre "10 pf" qui y était imprimé me -sautait littéralement aux yeux.

- Vous connaissez ¢a ?

Ahoui, je connaissais, et bigrement, encore ... ! Ce qu' on agitait maintenant sous mon nez avec un
sourire ironique n'était rien d'autre qu'un de ces bons que les sous-officiers percevaient dans les camps,
au prorata de leur grade. Cette monnaie de singe représentait les soldes que I'Etat Francais payait au
Grand Reich, et en bon argent, pour ses cadres incarcérés. Le tout corif orme, parait-il, aux dispositions
de la Convention de Geneve.

Je ne pc~uvais plus nier ma condition de prisonnier, . et, partant, d'évadé.

Je dis que je venais de Sagan, en Silésie, ce qui n'était pas totalement faux et me permettait surtout .....

(1) installée, je crois, dans les locaux de la eous-préfecture
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....... derie pas citer do ou t étals parti ; de plur., vule

chemin parc(Duru, cela donnait a mon équipée un cotat@ ex; @@@oit

dont je rd'mt-tais pas mécontent. - "Zagari" ? Ach, Zehr weit C'était trés loin en effet et je voulais bien
con-!,dtzrer

comme un trait admiratif le petit sifflement qui ponctuait cette phrase.

Je compc@sai mou personnage. Héros, peut-t-trc-, mais, sare en

rajouter, pas I'air flambards ¢caindispose. Pas tout afait I'air non plus, n&iE, un peu de
candeur dans le ton, c'est bien, calncite al'indulgence.

- Pourquoi vous étes-vous évadé ? <quelle question

- Pour revenir chez moi,  pour revoir mes parents, mes amis.

-Votre Marécha a dit : "Il faut collaborer avec|'Allemagne. Vous vous &tes évadé, vous
n'avez pas écoute le Maréchal -

- Je ne sais pas ce quadit le Maréchal, maisje croisque c'est uri devoir pour tout prisonnier de
chercher asévader.

C'est un devoir de soldat, je suis certain gu'un soldat allemand aurait fait Comme Moi.

Mon interlocuteur ne jugea pas indispensable de ne livrer le fond de sa pensée. 1l changea de sujet.
Ou avez-vous eu cette carte '?

Cay était, on passait aux choses sérieuser....)

JeI'ai achetée dans un bureau de tabac. ou ?

A Epina. (Javaisrépondu trop vite. Jaurais pu tout de méme citer une autre ville, Tant pis, c'était
parti

Qui aécrit ?C' es' Moi -

Ecrivr=z, Sil vous plait.
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1.@-

Je ne pouvais que repousser la plume que l'on netendait ... Non. en vérité, ce n'était pas mai
... C'était un gare que Javais rencontré, comme ¢a. a Hpinal, On avait cause. Puir. il sdktait propose a
me faire cette carte. Voila

Debout dans larue ?

... Non, bien s0r, =ais dans un café... || m'avait aussi offert une biere ...

- Quel café?

- Je ne sais pas. Vous comprenez, je venaisdarriver A Epinal ...

- Comment était cet homme ?

- Sen... dans e, trentaine, taille moyenne. Je n'ai pas; trés bien vu. Ah! s : jecroisqu' il avait une
casquette

- Vous pourriez le reconnaitre, le café aussi ?

- Peut-étre, oui, mais ce n'est pas sir. Je vous I'ai dit, je ne connais pas Epinal.

- So ! Monsieur, demain, on vavous conduire a Epinai pour trouver le café.

Il gjouta, alors qu'accompagna du garde je franchissais la porte :

Monsieur ? Gross malheur ? La prochaine fois passez d'un
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Elle sarréta sur la Place d Armes. Le Feldwebel qui ne convoyait cherchait sa route, penché sur une
carte Michelin. Ouvrir la portiere, courir, entrer dans un immeuble, me cacher, Jeus cette furieuse
envie un moment. Mais quel que chose me retenait, plus que la peur, quelque chose qui me disait que ce
n'était pas le bon moment, qu'il fallait attendre et rester 1, tranquille. Peut-étre était-ce une bonne
intuition, peut-étre non... Allez savoir !

C'est dans le Fort d'Hauteville, pres de Dijon, que I'on me mit pour la nuit. Je n'en garde pas un
mauvais souvenir. Une bonne cinquantaine de prisonniersy vivaient. Y éaientils en transit, au a
demeure ? Je ne sais plus, mais pour la plupart originaires de larégion ils éaient bien pourvus en
ravitaillement. Je me restaurai copieusement en leur compagnie et repartis le lendemain avec un gros
morceau de pain et un bout de lard dans mon sac.

Ou mle=:menait-on maintenant ? Je guettais les bornes, les panneaux sur la route, dans |'angoisse d'y
trouver inscrite ladirection d'Epinal.

C'est a Vesoul que latraction darréta. Je reconnus les bAtiments familiers dl une caserne. N'eussent été
ler. circonstances, Jaurais eu I'impression d'y accomplir des formalités d'incorporation. Je passai dans
un bureau qui avait du étre celui des e * ffectifs un an plustot et, un peu plus loin, touchai en échange
de mes vétements civils roulés en ballot, étiquetés a mon nom, un nouvel uniforme, modéle 35.

Le"front-stalag 141" de Vesoul m'accueillait.
00000
VE'L-OUL

Ma qualité d'évadé repris me valut -un régime particulier au sein de la communauté prisonniére de
Vesoul. Sanstrainer, je fus dirigé vers un bloc de bAtimerits entouré d'une large haie de fils barbel és.
Une sentinelle en armes se tenait pres de la petite porte, elle aussi hérissée de rances, que I'on ouvrit
pour mon passage. De hautes et larges portes surmentées d'impostes en demi-lunes souvraient sur les
facades. Jen reconnus sans peine |'architecture : ces batiments avaient été des écuries. telles que I'on
pouvait en voir a cette épogue dans les casernes d'artillerie ou de cavalerie (1)

(1) Je suisretourné rL-cer~i-.Lt sur ceslieux. Ce qui était une cour de caserne est devenue une place et
guelgues baL tiraerits oLt du étre rasés. Mais il me sembla bien, aux cintres des portes , reconnaitre les
écuries converties en habitation.
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Ce devait étre leur destin, a ces bAtisses, de devoir en définitive abriter des hommes. Dga, en ce
printemps quaranteet-un, chacune en contenait une bonne cinquantaine. Des évadés comme moi, repris
plus au moins récemment, ou simplement des gaziers piqués sur laligne de démarcation, qu'ils soient
de zone 11 bre, d'ailleurs, ou de zone occupée, et quelLques soient le sens ou les motifs de leurs
déplacements clandestins.

Le chef de baraque, un nommé Petitjean, je m'en souviens, me désigna ma place. Jétais arrivé apres la
soupe de midi, mais |3, dans ce camp de France, il y avait deux distributions par Jour, méme pour nous,
les mauvais sujets. Je ne me couchai donc pas le ventre vide, c'est important pour le moral. Le mien,
tombé bien bas, avait grandement besoin d'étre remcnté. Javais tout perdu, laliberté un instant
retrouvée, mais aussi mes camarades et clest peut-étre leur présence qui me manquait e plus en cet
Instant. Ceux qui m'entouraient maintenant étaient des étrangers. Nous n'avions pas tué nos poux
ensemble et nul, avec moi, n'avait cogné sur |'arbre et contemplé sa chute dans un grand fracas de
branches.

Javais aussi perdu ce petit confort de rien du tout réalisé au fil des mois : la planchette au-dessus du
chalit maintenue par des ficelles, la boite en carton ou je rangeais mes lettres, quelques objets de
toilette et les deux clous ficLés dans la cloison, pour y pendre mes affaires.

Je pensais a mes parents qui resteraient un bon moment sans recevoir les dix lignes réglementaires
envoyeées chaque quinzaine. Ils saffoleront, c'est sir ! Et combien de longs jours faudra-t-il pour
rétablir le contact ?

Les Dames de la Croix Rouge visitaient régulierement les prisonniers du camp de Vesoul. Elles
n'apportalent pas que de bonnes paroles. Il y avait toujours quel ques friandises dans leurs paniers, du
linge, parfois, et des lainages. Je pus, grace a elles, obtenir tres vite les quel ques objets de premiere
nécessité qui me manquaient, du savon hotamment, une brosse a dents et un petit miroir.

Je familiarisa assez vite, cependant, avec mes camarades a qui je dus plus de dix fois raconter mon
histoire. Bien plus que mon odyssée, le fait que je venais de Xarrakech les fascinait. Ce détail apporta
dans I'écurie toute une beuffée d'exotisme. Comment étaient les paysages, la-bas, et lesfemmes ? 1l y
faisait tres chaud '? L'un me demanda s~l y avait des

- Et co=ment qu'on les appelle les habitants de Marrakech?

Les X--~rrakchis.
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Le "Xarrakchi", on ne m'appela plus désormais que de cette maniére et beaucoup, certainement, ne
surent jamals mon nom.

Le bruit courut qu'un convoi se formerait sous peu pour |I'Allemagne. On n'attendait plus, parait-il,
gu'arrivasselt de Bretagne deux ou trois centaines de prisonniers qu 1 cri regroupait Ici, avant le

voyage.

il y avait fort a penser que, du voyage, on en serait aussi. On ne pouvait nous laisser ainsi, longtemps
désoeuvrés. || semblait aussi exclu gu'on puisse nous intégrer au camp
nous avions manifesté auparavant une humeur trop vagabonde.

Il nefalait plus trainer. Je n'avais nulle envie de refaire du tourisme en Allemagne et mon désir de fuite
me tenaillait plus que Jamais. N'ayant plus rien a perdre, je pouvais tout tenter. Le moins simple,
cependant, était bien de partir d'ici.

Prima comment sortir des écuries et de leur enceinte
barbelée ?

Secundo : comment ensuite sortir du camp et gagner laville

- Pas sirple, non, mais au moins ce serait rapide. Jétais en France, je savais par expérience que je
trouverai Immédiatement de 11 ' aide. Ce serait bien le diable si par malchance Jétais repris !

Ce serait donc tout ou rien !

Il fallait aviser ; dans un premier temps trouver un ou deux camarades décidés a partir. Apparemment,
il n'y vait pas foule....~a se comprenait, |'entreprise paraissait peu réalisable.

Je trouval tout de méme assez rapidement deux gars qui voulaient bien tenter leur chance. Ensemble,
on examinala situation et aussi leslieux. Il n'y avalt appel que le matin, avant la distribution du "café".
Nous étions si bien bouclés que cet unique appel semblait bien suffisant. Si donc on arrivait a partir en
début de nuit, nous aurions devant nous assez de temps pour prendre le large.

Lastratégie ainsi arrétée, nous essayAmes, un soir, de desceller la barre de fer qui crochetait I'un deS
battants de la porte. Ce soir-1&, nous n'arrivames pas a faire autre chose que du bruit, ce qui fit
maugréer la chambrée

Le 1c-demairi, I'impoEte  au des!LUS dE7 1a portedlL Ut

attaquée iruclaa sur leéepauleE. dL!rir, - ~Z, c.b: ~ara
lafuite, je réusz--iE ...
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ir saiistrop dedi f f icultét. DF-@E, chair.Lettc-sder etc-IlUL- empochaient de s ouvrir
totalement son ,eritrf-.baillemerit paraissait difficilement pouvoir laisser passer un Homme.,
de plus le risque de bris de verre était grand. Le regard jeté sur la cour finit par me convaincre de
I'inariité dc- mes efforts. Elle était toute baignée par lalumiére d'un projecteur qui la prenait en
enfilade. Je me recouchai fort dégu.

A ladistribution du café, Petitjean vint nous dire que notre cirque contn -ncait a bien faire. Si mous
voulions partir, C'était notre affaire, mais la mienne, en tant queresponsable, était de
veiller a ce que cela ne compromette pas toute I'écurie.

Correct. Nousn'avions nullement le droit c-n effet dentaire nos camarades dans
notre aventure et aecompromettre leur sécurité.

Si donc il était impossible de partir de nuit, il faudrait bien le faire de jour. Toute la stratégie était a
revoir.

Aucun dette nous, jamais, n'était appel € a quitter le bloc disciplinaire pour une quelconque corvée a
I'extérieur. |l faLllait rayer de nos plans cette possibilité. Rayer aussi I'astuce de se faire porter malade
et conduire allir.Lfirmerie. D'abord, en Allemagne, on n'est jamais malade sans une forte température,
can'existe pas. Latempérature, ca ne c'obtient par= alademande et il y abelle lurette quart ne leur-
faisait plus le coup du thermométre trempé dans le café ou frotté vigoureusement entre les doigts.
Quand aux malades véritables ils étaient conduits ta l'infirmerie sous bonne escorte.

Nos pertes ne souvraient que deux fois par jour. Nous pouvions prendre un peu l'air et nous dégourdir
les Jal.mbes une heure le =atin et une I'apres-midi. Chague écurie, a son tour, déversait son contingent
de t-6lards dans la petite cour d'une quarar.ktaine de métres - lalongueur des béatiments accolés - sur
guinze de largeur environ. Lesportesde  |'unene

S ouvraient que IcDrsgue l'autre- avait fermé les siennes, nos

gardienstenant amaintenir |'éanchéité entre les deux.

Au cours decessorties Javaiseu tout le loisir dexaminc-.- les lieux. Au dela de la
haie de barb-elés

Sétendait une cour assez vaste. Un peu sur la gauche, ur,

batiment allongé saligrkait perpendiculairement anousaunecinquantaine de métres et se
prolongeait jusguau mur d'enceinte. Des voitures militaires allemandes y stationnaient souvent.
J' appris que c'éait le garage guelques prisonniers, peut-étre mécaniciens, Yy étaient
journellement employés. Jappris aussi que ce local était vide de toute activité le dimanche apres-midi
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.... C'éait une Information importante d'ou découla tout un plan rapidement échafaudé. 11 fallait
atteindre ce garage, un dimanche apres-midi nécessairement, grimper sous les combles et sy cacher
jugu'alanuit. A lanuit, enlever une tuile ou deux et par le toit, gagner I'extérieur en se laissant glisser.

Celaimpliquait latraversée de la haie de barbel és, deux métres de haut, autant de large, qui cl6turait
notre aire et une course d'une cinguantaine de métres. Pas facile, quasiment impossible méme, avec une
sentinelle juste a sa porte. Et cette autre, la-bas, au fond, qui faisait les cent pasle long du mur ? Moins
dangereuse, mais tout de méme !

Mes deux camarades se déclarérent néanmoins préts a tenter le coup, atout oser. L'un assura qu'il irait,
sil lefallait, jusgu'au mur d'enceinte en courant. Rienri e |'arréterait, pas méme les balles si on tirait
sur lui.

Le convoi attendu avait da arriver dans la soirée du samedi, car, a notre sortie, le lendemain matin, on
remarqua dans la cour des présences nouvelles. Ceux que nous voyions d'habitude avaient une allure
plus dégagée, se déplacaient avec plus d'aisance, plus d'assurance et nous ignoraient royalement.
Ceux-ci, mani f estement, étaient des bleus. Beaucoup, par précaution, avaient gardé leur musette.
Parfoisils sarrétaient et, de loin, jetaient sur nos ébats un regard étonné. |l était a peu prés certain
maintenant que le départ pour I'Allemagne ne tarderait pas et, sans doute, n'aurions nous pas |'‘occasion
d'un autre dimanche. Nous ne pouvions plus nous permettre d'attendre il fallait partir aujourd'hui mé
me.

La"récréation” du mat i n se termina, les portes se refermerent sur nous. Nous n'avions rien pu tenter.
Il nous restait I'apres-midi, une petite heure encore, et d'une certaine maniére, c'était bien la derniere.

Il ét-ait seize heures quand les portes souvrirent anouveau. Co chaque fois, les méme jeux bétes
commencerent, aux barres, a saute-mouton ... Certains, en rond, faisaient Méme courir le furet. Nous
n'avions nulle envie de jouer. Tendus al'extreme nous nous tenions, -silencieux, non loin des barbel és.

De l'autre c6té, les nouveaux venus sétaient enhardis. Quelgues uns méme vinrent assez pres de notre
cléture ; des conversations séchangerent de part et d'autre. A grands gestes, la sentinelle leur faisait
signe de séloigner, sans beaucoup de conviction et encore moins de succes. Lorsgue I'un d'eux lanca
par dessus la cl6ture un paguet de cigarettes, la sentinelle réagit et fit quelques pas menagants.
Lorsqu'un second paguet vola et gu'en retour,....
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.... € en paiement, un mouchoir lesté d'une pierre suiv.-*-. la courbe inverse, alors elle se facha
vraiment, La bai onnette croisée, elle courut sus al'intrus, lequel détalait a be--1le jambes vers ses
guartiers. llstournerent a droite derrdére les bAtimer,.,~s, laissant, pour un temps qui he pouvait étre
gue trés court, la place sans garde.

Vite! Vite! mon vieux. C'est maintenant, on fou". le

camp !

Jécartai de mon imieux les barbelés. Je vis une téte, puis une épaule gliF-ser~ dans |'ouverture, e buste
suivit et ler, jambes, I'une apres I'autre. Jattendis qu'il soit arriv& au panneau extérieur et passai a mon
tour.

Me retournant pour dégager une Jambe accrochée a une ronce, je vis que Jétais seul. Le troisieme
larron, celui qui, hier, franchissait si bien les murs sous les balles, avait disparu. Couché maititenant
sous |'entrelacs des fils qui, en boudin épineux, garnissaient l'intervalle entre les panneaux, jouant
alternativement des omoplates et des fesses, je progressai, vers |'autre bord.

Brusguement, je pris conscience d'une chose énorme : une chose énormy--- faite de silence. Dans la
cour ou tout al'heure on chahutait. plus rien ne bougeait, pas un bruit, pas un mot, rien.

Jimaginai |'écurie toute entiére, assistant, muette. ames efforts.

- Passera, passera pas

- LescecDns |ls pourraient bouger un peu, tout de méme.

Tout mc-ri corpstremblait. Le réseau en entier, sirem~_-rjt, devait en résonner.

- Et lasentinelle, que fait-elle -? Elle doit me vzir, c'est sr ! Pourquoi ne court-elle pas sur moi ? Elle
vatirer, peut-étre...

- Peut-étre qu'elle est toujours avec le type de to-_~: d'heure ...

- Peut-Ezre qu'elle lui demande sa plaquette. Hé hé 1l
va sirement faire la pelotte !

- Bon Dfeu ! Cette ronce prise dans ma chaussure ; il faut revenir un peu, donner du mou...

Tout aGembloux, quand les obus de mortier tombae-.-=nt sur moi j'e~.;s I'impression de m'étre
dédoublé ....
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Un moi lucide, détaché et surveillant, regardait d'uL peu haut le corps qui se débattait dans les ronces.
Je reve.as -anoi-méme en franchissant le panneau extérieur.

Téte baissée, je bondis vers le garage : cinquante métres, mé me effectués coudes au corpst dansd e
pareilles circonstances, c'est long ! Le but se rapprochait cependant au-dela du sol qui filait sous mes
pas. Je voyais maintenant le bas de la batisse, puis un peu de mur, et une porte, 13, devant moi. Je m'y
engouffrai, haletant.

Jeus ' Impression d'une farce stupide prolongeant I'impression d'irréalité dals laquelle je vivais depuis
guel gues secondes. La piéce ou je me trouvais plongé, petite, basse de plafond, encombrée de caisses et
d'objets divers, n'avait rien de commun avec |'atelier ou Jaurais du arriver. Dans ma précipitation, dans
ma course aveugle, je m'étais trompé de porte ! La bonne, nettement plus grande, souvrait cing a six
métres plus a droite.

- Tant pis, je resterai 1a, caché Jusgu'alanuit ...

- Impossible, voyons : lanuit, il y ales projecteurs.

Trés vit, e jeressortiset eri quelques, foulées, je retrouvai la bonne porte.

Mon copain ="attendait au pied d'un petit mur de briques qui cloisonnait la piece. Juché sur mes
épaules, il atteiEnit le haut, puis ne hissa. Dieu merci, Jétais |éger.

Nous nous trouvions maintenant dans les combles, juste
sous lestuiles. A I'extérieur, tout était calme, aucune
COurse, aucun coup de gueulen'indiquaient gue l'on nous
cherchait. Notre fuite €tait passéeinapercue  C'éait
miracle!

Il me semblait qu'un temps tres- 1 ong, difficile aapprécier el tout cas, Sétait écoulé entre le moment
ou j'écartais les premiers barbelés et notre arrivée ici. & E-lur un certain plan, un grand espace, en effet,
séparait la situa,~ion d'alors de la présente. |l y avait entre les deux un gc-Are qui ne pouvait se
mesurer au rythme des horloges. La c'-.a-nce nous I'avait fait franchir et cet élan, ce quelque C*.Ose
d'irraisonné, d'un peu fou, que faute de mieux on zz-mme audace.

Ramené aune dimension plus terre aterre, le tout n'avait
pas denande Une minute dix secondes pour lapren.:.ere
traversee du  réseau, quinze, peut-étre, pour lamienne; la
course jusgu'a la porte avait du ...
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..... en crinsr_j=er six ou sept trois pour réal i 6er mon erreur, trois autres pour revenir au garage.
Koins de quarante secondes en tout avaient suffi.

Il suffisait maintenant d'attendre la nuit, patie=e-A et sans bruit. On sinstalla sur les poutrc-E en
prenant S.-azd soin de ne poser ni main ni pied Eur les planchel. qui nDu~,r parurent |éFeres. Nous ne
disonsrien : il n*y avait rien adire.

Nous percumes la rentrée de nos camarades, puiE.au
brouhaha  nouveau, la sortie de  I'écurie voisine. L'heure
savancait, elle alait bientét rentrer a son tour. Apres, la

nuit viendrait; il ne resterait plus que quelques heures,

d'attente.

Tout acoup, un bruit précipité de galopade, de pas

rapides dans le garagenous fit bondirle coeur. On
S interpellait "Par ici par Ici I* On vit une téte

apparaitre au ras de la soupente, suivie d'un corps qui

basculait, puis d'un autre, puis d'un troisiéme enfin. Les

imbéciles  pensai-je charitablement, il vont tout faire

rater ... Quelle idée de ficher le camp le méme jour que nous'!

Le sort ne devrait pas permettre des choses pareilles. Par un

miracle que je ne m'expliquais pas encore, nous N'avions pas

été vus, mais eux ? Ce n'éait pas possible. Les miracles ne

se renouvellent pas.comme ¢a

Cefut pourtant ainsi. Il devait y avoir, ce 18 mai 1941, juste ala verticale de Vesoul, une conjonction
astrale particuliereme-nt favorable aux voyageurs. Tout comme nous, |Is avaient misimmédiatement a
profit 11éloigriement momentané de la sentinelle pour senfuir. Traversant ensemble et de front les
barbelés, ils avaient été encore plus rapides que nous.

Ils étaient donc trois, un tout jeune gars originaire de Lyon qui, quelque semaines plus tét, avait été pris
sur laligne de démarcation et deux Polonais qui sefforcaient de rejoindre I'Armée polonaise libre, en
Angleterre, ou, tout au moins la Légion Etrangere. |ls paraissaient décidés atout pour y arriver, et je
pensais que ce qu'ils avaient du vivre jusgu'ici pour la coriquéte de la liberté était sans commune
mesure avec mes petites aventures. L'un d'eux possédait un couteau a cran d'arrét qu'il ouvrit devant
nous. Il manifesta sans ambages la ferme intention de sen servir si besoin était.

- "Sentinelle dire "Halt Pas halte, couteau tout de
suite !"

Peut-étre avait-il une expérience que pour ma part Je ne zossedais nullement. En tout cas....
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je medis que, tout al'heure,  en sortant d'ici, Il serait prudelt de se séparer des Polonais.

Dalleurc-, par petits groupes, les chancesde chacun n'enseraient  que meilleures.
Décide=ment ces nouveaux venus commencaient a étre encombrants. Le Lyonnais était en
proie a une toux sporadique qu'il sefforcait de comprimer derriére ses mains. Chague quinte

me nouait les tripes et sans indulgence pour les efforts qui le congestionnaient ala limite de I'asphyrie,
jelevouais atous les diables. Je lui suggérai de sucer quelque chose. A défaut de bonbon il utilisa un
bouton de son pantalon. La salivation produite eut un effet calmant incontestable : il
toussa moins.

Lanuit vint. La sentinelle qui vint prendre ses fonctions devant le garage toussait, elle aussi, et
chantonnait parfois en faisant quelques pas.

On attendit dix heures, puis dix heures et demie, en se persuadant que chaque tranche de nuit donnerait
un peu plus de chances.

Il fallait tout de méme se décider. Pour éviter tout risque de glissade sur les tulles, et aussi tout
bruit dangereux, nos chaussures furent otetes et suspendues au cou par les lacets réunis.

Appréciant A --ajuste valeur mon adresse naturelle, je laissai a un autre le soin d'éter les deux tuiles
nécessaires a notre passage. Portées de main en main elles furent déposees avec mille précautions
derriére nous, entre deux poutres.

Latraversée du toit se fit sans difficulté malgré la pluie fine et dense qui tombait. Maintenant il fallait
sauter. L'unaprés  l'autre, onremit les chaussures. Solidement cramponné au poignet de son
camarade, le premier Polonais se glissa su.- le ventre puis disparut vers le pignon. Maintenu a bout de
bras, ses pieds n'étaient pas a plus de deux aires du sol et sa chute nefit qu'uri bruit Iéger. Nous utilir-
,ames@ la méme technique. Eta-ut le plus |éger je partis le derr@ier. Je dus me suspendre al'extrémité
delagouttiere. Pourvu qu'elle tienne! F-lletint, et je boulai en bas sans gralce nais sans bobo.

Nous étions sur une petite voie de berge, au bo.-d d'un canal. A notre gaucle on distinguait un pont,
43 oign@é d'une centaine de =étres.

L'ur, derniére I'autre, a demi courbés, nous fila--s versle pont.  Une haute et large grille dont I'extrE-
mitE- droite Sappuyait@. sur sa magonnerie nous en interdisait 1'acces ...
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..... Une vaste porte souvrait dans cette grille, mais elle était fermée-. Il nous faudrait donc faire &
nouveau guel ques acrobaties pour accéder au pont.

Il n'en N'E-tait pas queetion pour llinstarat. Des bruits de voix venaient sur notre droite. Des uniformes
passerent devant nous ; le nez dans I'herbe nous distinguions nettement les bottes. Par petits groupes,
des soldats allemands rejoignaient leur caserne. Sans doute celle-la. méme que nous venions de quitter.
Il devait étre pres de minuit. La circulation sur le pont avait cessé depuis déja un bon moment. 11 fallait
se décider-. Les Polonais continueraient sur la berge apres avoir franchi lait route. Nous on prendrait le
pont pour traverser- le canal qui nous paraissait étre le premier obstacle a notre entreprise.
On se souhaita bonne chance.

Nous étions a peine A I'entrée du pont lorsque nous entendimes  venir versnous  le martéement
régulier d'une petite troupe. La surprise et I'angoisse nous clouérent au r.ol. Que faire ? Demi-tour
? Sans doute nous avait-on apercu, déja entendu tout au moins. Ce serait suspect. Se jeter al'eau
n'apparut nettement hasardeux.

Jedis ' Oncontinue! On marche carrément. Si on nous interpelle, on cour.t, chacun pour soi ! 1.
Quelle impulsion soudaine m'avait pousse a cette solution qu'un raisonnement logique N'aurait jamais,
au grald jamais, retenue '? Je ne saurais le dire . les- impulsions ne sexpliquent pas. Je ner.aurai jamais
non plus ce que put bien penser le chef de

patrouille qui nous croisal danslanuit. Il ralentit uii peu a notre hauteur,  sembla hésiter, puisen
compagnie de ses hommes, reprit sa marche cadencée sur le pont.

Nous étions en uniformes, en uniformes francais, certes, .mais dans la nuit il ne dut distinguer que des
formes a allure militaire. NcDs pas qui se voulaient assurés ne pouvaient gu'en confirmer I'aspect. Nous
prit-on pour des gradés exemptés de ce fait de la permission de minuit, des officiers peut-étre *? C'est
possible. Je ne puis quiimaginer. Sil en fut aing le craintif et sacro-raint rerpect du soldat allemand
pour sa hiérarchie nous sauva.

e pas tantdechoses. .-@urle moment je ne pensais certes a Peut-t-
tre maéme ne pensions nous a rien d'autre qu'A nos pa-- qu'il nous Importait d'aligner. Je ne me
souviens que dee sensations physiques, ces pas qui martélent, le sang qui bat aux tempes, les frissons
qui montent jusqu'a,,jx épaules. Notre tension se détendit brusquement, violemment, en atteignent la
barrie@re qui fermait Ic- passage a niveau. |l fut sauté en voltige sur I'appui d'une main, puis tournant a
gauche, nous suivimes la voie en courant de toutes rios forcez,.
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A bout de souffle nous avons atteint une petite riviéere. Je sus bien plustard qu'elle portait le joli nom de
"Colombine". A I'abri des piles du pont, un brin de pause fut bien utile aprés cette course et toutes les
émotions gue nous venions de vivre.

Jeus une pensée pour Petitjean, le chef de barague. Comment sen sortirait-il demain matin, lorsqu'a
I'appel notre absence serait flagrante ? 11 lui serait difficile de prétendre n'avoir rien vu, rien entendu. Et
les autres, quel seraleur comportement ? Je n'éprouvai pas de remords, certes, mais un peu d'ennui tout
de méme. Et puis tant pis, chacun pour soi, et il aurait pu, Sil I'avait voulu, partir avec nous. Mais
peut-étre avait-il sesraisons. Je me garde de juger.

Mon camarade qui sobstinait a n'appeler 'le Xarrakchi” (j 1 ai quant amoi totalement oublié son nom,
et je le regrette), me proposa de venir chez lui. |1 habitait un village a une quinzaine de kilometres.

- Tu verras, me dit-il, on se débrouillera, on ferale "coquetier" ...

Jignorais tout de cette activité qui, m'expliqua-t-il, consistait A aler de ferme en ferme recueillir des
oeufs et dles vendre ensuite dans les épiceries et sur les marchés. C'était, parait-il, trés intéressant et
celarapportait bien. Je repoussai néanmoins son offre généreuse, alléguant que mon désir était, a mai
aussi, d'aller chez moi. Je n'osal gjouter que la compagnie d'un gars dont |I'entourage ne pourrait ignorer
longtemps d'oul il venait me paraissait plut6t, dangereuse.

Il alla vers sa destinée coquetiére et je ne le revis jamais. Jespére qu'il n'eut pas d'autres ennuis et que
laguerre le préserva.

Lariviere fut suivie en remontant son cours. Le Lyonnais se mit a chanter. Sur un air de valse, il y était
question d'une négresse ... Je repris au refrain et Jamais rythme ni paroles rie me sembléerent plus
beaux. La nuit était noire, sorienter était bien difficile. I1 nous semblatout de mé-me que lariviére
remontait vers le nord. Il fallait obliquer adroite, a travers champs. 1l fallait aussi, avant le jour, trouver
de l'aide et se débarrasser de nos tenues militaires.

Quelgu'un velillait, nous sembla-t-il, dans cette petite maison prés du passage a niveau gue nous venions
d'atteiLdre ; une faible lueur tremblait aux vitres. Urie nouvelle fois le secours 'riou~ vint du rail. La
garde-barriére qui noue~ auvrit
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... denousarréter IA  un petit poste all.emand se tenant ui. peu plusloin.

Pour les vétements, "il fallait voir Ycr@c-.leur - Yc-risieur Lachat

- Du-a,.. C'est le propriétaire dc- laferm-r-- au dessu- "-e-z

Be-llelE. Vous. eavc-z, il en adéja aidé quel ques-uns co=e vous !

Dan-- le jour qui riaissait la. ferme fut trouvée sans pe4.ne en haut du chemin, comm,- il nous l'avait
été- expliqué. C'était un gros batiment carré al'air cossu, flanqué a droite d'un autre, plus bas et de
forme allongée, |a grange, sans doute.

Unboa setenait d§adans lacour, grand, solidement bati, paraissant la guarantaine.

Oui, clmatait bien lui, Xonsieur Lachat, propriétaire de cette ferme, naisil nevoyait vraiment pas
pourquoi on rm'adressait a lui. L'envie nous vint de nous en retourner, pour aler voir un peu plusloin.
Nous devions avoir une bonne téte qui plaidait pour nous, pour le moins autant que les précisions que
nous lui f ourrii rent.

Peu de temps aprés nous étions autour desatable, trempant dans du café au lait de
grandes tartines de cancoaillote.

Tout al'heure, lorsqu'il ferait un peu plus. jour, il nous photographierait et reviendrait de Vesoul vers
midi avec des papiers en régle, €t, il I'espérait bien, des vétements. Ce brave ho-  nous confia gu'il
était Suisse, gjoutant qu'il n'était pas indispensable d'étre Francais d'origine pour étre patricte. Ce qu'il
n'aicduta pas, c'est qu'il faisait partie dune organisation qui, acette époque, semployait d§a
efficacement A venir en aide aux évadés et afaciliter leur passage. Co=n--nt, sans cela, eut-il obtenu si
rapidement les cartes d'ideltité impeccables qu'il nous rame-na comme promis ?

On seretrouva en famille autour de latable. 1l y avait 1a, outre le couple Lachat, leursfils et un ou deux
valets. Deux liévres pris au collet laveille avaient été mis en civet. Je fis allégrement hori-Leur au plat.
Monsieur Lachat avait rapportée les vétements attendus, sauf une veste qu'il n'avait pu avoir tout de
Euite, mais que je devais prendre dans |'apres-midi chez I'épiciere des Belles Baraques. La route fut
reprise vers quinze heures avec les recotn-m-ndations du fermier : éviter les grandes routes.
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.. . €t descendre par petites étapes vers Mouchard O-- se trouveraielt des passeurs, ou mieux vers
Champagne, c'e-tait peut-étre plus sur parce que moins fréquenté, nous d4,~-il. Dans un cas comme
dans I'autre laligne de démarcation é,~ait tout pres.

A I'épicerie ma veste Wattendait. Lafille de la=--*son me la passa par dessus le comptoir,
accompagnant son Eeste d'un regard chaleureux. Le mien, Je dois le dire se posa surtout sur la veste.
C'était une belle veste marron. Elle semblait faite pour moi tellement elle m'allait bien.

Rassasiés et a nouveau en pékins, il ne nous manquait plus gu'un peu de tabac pour étre parfaitement
heureux. Ce n'est qu'un peu plus tard, en mettant |la main dans la poche de ma veste, que je découvrisle
paguet de Gauloises qui Sy trouvait. Dessus quelgu'un, lajeune fille de I'épicerie peutétre, avait tracé
au crayon ces simple mots . "Bonne chance%.

Sur le coup on n'y pense pas. La réflexion n'a pas er-core fait son chemin, mais Jaurais du garder le
papier bleu de ce paquet com une chose tres précieuse. |1 aurait témoigzé de I'aide qui me fut toujours
s simplement, si généreusement donnée, et avec quelle allure, quelle élégance dans le gesze !

Afin de Justifier notre errance nous étions converi* -s de nous prétend-re ouvriers agricoles, cherchant
de ferme en ferme a semployer. Notre s§our dans la Famille Lachat nouS en avait peut-étre inspiré
I'ildée. En tout cas dans larezion trés rurale que nous traversions, c'était relativement crédible.

Nous fumes méme crus au dela de notre espérance par le brave homme qui voulut bien nous prendre
dans sa carrio:e u n couple d'heures aprés notre départ.

L'oeil méfiant, il nous demanda tout de méme, avar-“t de nous laisser monter , "si nous n'étions

pas des mandrins 'P' je I'assurai gque non, en lui renouvelant notre désir de trouver, avant la nuit, une
guel conque embauche. Nous nl€:i-ons pas difficiles, notamment pour le coucher, une grange et la paille
suffiraient.

Il avait un peu de bois a couper, nous dit-il.

Cela nous convenait tres bien.

AssisF_,~:r le banc arriere de la voiture, secoués p~r le trot sec de la jument, une nouvelle étape
souvrait a nouE.

Je ne =L--- souviens pas du village ou la voiture sarreta. Selon la direction prise, compte tenu du trajet
parcour-_;. ce pouvait-étre Authoison. C'est.ce qui m'apparait comme...
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..... le plue, plausible en ref |IE@chissant sur la carte X @.che'LirL, édition 1941, quej 'examine en
écrivant ces lignes.

Arrét sur laplace du village.

- On vatwan voir Fi vous étes des mandrins, nous dit notre homme, Jvas vous conduire ala
Koynniandatur...et il gjouta:

- Ptt-t beri qu'avant, quand n3Eme, on vaaller boire un coup...

Mi-r-assurés, mi-iiiquiets, nous pénétrames dans |'auberge. La petite salle était remplie d'une foule
bruyante, buvant

autour des tables. Notre entrée ne passa pas i napercue.

- Qui C'est qu't'ameéne donc, Pére Lecerf ? (Je necertifie pas I'exactitude du nom
rlappelait-il S@--rre, Lesserre, Lecerf '? 11 semble me souvenir, vaguement, de la

consonnailce.)

Il dit que c'étaient deux jeunes qui voulaient travailler- et qu'il allait peut-étre e- ner chez lui, on verrait.
On but

un coup, puis deux, puis d'autres... Les paysans qui étaient lanous firent beaucoup de
propositions 1 Ori manquait manifestement de main d'oeuvre agricole dansle coin! L'un d'eux
nous demanda si on savait traire les vaches.

- Non ! C)n ne savait pastraire les vaches, ni remuer du fumier, ni ramasser des patates, ni rien de tout
¢a, vu qu'on était deux évadés. Voila. C)-n disait tout, comme on se jette al'eav.

- Ah! Sacrés =andrins Vous pouviez pas le dire tout de' suite !

Un autre gjouta

- On est des bons nous Puis d'autres :

- Oh, ca! On n'est pas copains avec eux - Y sont |3, mais; on leur cause pas !

- En quatorze, on les atout de méme arrétés, reprit un

ancier.L.

Ah, c¢a, bien siir, il y aeu des pertes....

Le pére Lecerf qui en était, de quatorze, monta sur la

table et entonna Coq gaulois Il. Tout le monde reprit au refrain.
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On rebut quelques coups. Toute 1 a salle chantant maintenant bien haut et a tue-téte, "qu'ils n'auraient
pas |'Alsace et la Lorraine” ....

Ce fut une belle flambée patriotique .... a quelques métres de la Komandantur.

Lajument qui connaissait la route nous ramena dans la nuit ala petite ferme du pére Lecerf. Fousy
restdmes deux jours. On cassa bien un peu de bois, mais je ne suis pas certain que notre travall
remboursa seulement la nourriture simple mais abondante qui nous fut donnée.

Deux Jours plus tard, la voiture réattel ée nous déposa a une petite station un peu plus bas. Le pére
Lecerf avait tenu a nous aider Jusqu'au bout. Laligne alait jusqu'a Besancon
lall falait changer pour reprendre celle de Poligny.

Apres Besancon, un soldat allemand monta dans notre compartiment. Le coeur battant nous nous
plongedmes dans une intense contemplation du paysage. Latete versla vitre, les bottes allongées
devant nous n'étaient plus visibles, ains I'ignorance du danger qui venait de sinstaller a nos cotés nous
le rendait moins réel. En fait nos angoisses étaient vaines : apres avoir basculé son sac dans le filet,
notre voisin avait ouvert un livre et il ne nous accorda jamais la moindre attention. Jamais cependant
train ne nous sembla plus lent. Franois, puis Thoraise furent passées. Latraction du train qui sébranlait
apres I'arrét nous libérait chague fois d'une poignante angoisse.

Nous devions descendre a la quatriéme station aprés Besancon, nous avait-on dit. "N'oubliez pas : la
guatrieme "

Le quai de Byans savératout aussi désert que les précédents, nulle patrouille ne nous attendait, et nul
uniforme hostile ne monta dans notre compartiment. Puis ce fut la quatrieme- station. Enfin! Le
panneau indiquait : "Lie--1€". C'était bien ca.

Nous étions maintenant tout pres de laligne de démarcation. 1l resterait atraverser, ce que nous
devions faire dans la nuit, al'aide d'un passeur dont nous avions le nom et vaguement |'adresse, mais
gu'il nous faudrait trouver aussi discrétement que possible.

LaLoue qui, par son cours difficilement franchissable, servait de frontiére idéale entre la Zone Interdite
et la France libre fait une boucle étroite a hauteur de Champagne et du fait de cette disposition,
pénétrait en doigt de gant dans|a Zone Interdite. Il en résultait qu'a Champagne, laligne n'était plus sur
laLoue, mais atrois kilométres...
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* .. plus bas. poursuivant son traceé ouest-est avant de Sl réfléchir au sud vers Mauchard.

C'est donc sur un pont non gardé (1) que lariviere fut traversée al'entrée de Champagne. Prudents,
nous |'abordames tout de méme- séparément, distants I'un de I'autre d'une cinquantaine de métres, un
contrdle volant étant tout de méme a craindre. Tout se passa bien et cette Loue, hantise de tous les
évadés, fut franchie par nous sans la moindre difficulté.

Nous en elimes davantage en recherchant le passeur, qui, finalement, ne fut pas trouvé. Il nous restait a
nous débrouiller seuls, ce qui ne nous Inquiéta pas outre-mesure. Des épreuves plus difficiles avaient
été surmontées. Cette ligne, on la passerait bien. Il falait attendre la nuit, piquer plein sud a travers
champs en une heure, tout au plus, la Zone libre serait atteinte.

Nous n'avons jamais su exactement ou nous |'avons traversé cette ligne. |1 y avait bien cing heures que
nous marchions sous une pluie battante, dans les champs détrempés, lorsgque uL e route qui nous sembla
importante fut atteinte. Etions-nous en Zone libre ? ou encore en Zone Interdite ? Rien ne nous
I'indiquait rat le désagréable sentiment d'avoir tourné en rond dans cette “-rui4%:-. de cauchemar nous
harcelait. E'ur 1'un des poteaux télégraphiques qui bordaient laroute, Il nous

voir une affichette.- C'en était bien une qui nous invitait méme, apres --‘avoir péniblement déchiffrée,
"anous engager au 5eme R.T.M aBourg-en-Bresse ... Il A rie pas en croire sesyeux ! Peut-étre
était-elle la depuis longtemps et bien avant la débacle, mais nous vimes dans cet appel le signe
irréfutable que nous étions enfin revenus chez nous. Oui, chez nous, en France libre.

Tout de suite apres, un panneau routier nous apprit que le
village dont nous discernions vaguement les formes devant nous
sappelait Mont- sous- Vaudrey, cequi  ne nous disait vraiment
rien de  particulier, mais cette nuit devait nous apparaitre
Jusqu'au bout pleine de sortiléges.. Sur e fronton d'une des

premiéeres maisons que nous vVimes;, un nouvel appel, une
nouvelle invite nous sautait aux yeux. Je me demande Fi, tel
Alice, je n'étais pas entré au Pays des Merveilles. Mais ce

gue je lisais était bien réel, encorequetout a  fait

inattendu : ' Centre d'accuelil 11. Les hautes lettres noires,

peintes sur fond blanc se distinguaient deloinet Jy  vis,

pour ma part, encore plus un fier et joyeux défi al'occupant
d'en face que la signalisation d'un havre secourable.

La porte était ouverte, un escalier au fond de la salle basse invitail-t al'étage. Deslits éaient alignes.
la

(1) Aujourd'hui encore, je ne m'explique pas la chose.
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... 11 fallait, avant que 1 e jour vienne et disperse les sortileges, profiter de ce qu'offrait cette curieuse
nuit. Nos vétements trempés lai ssés sur le plancher, nous nous sommes roulés, nus, dans un paquet de
couvertures. La chaleur retrouvée m'ouvrit les portes de I'Eden et je sombrai dans un océan de
béatitude.

Il faisait grand jour lorsqu'un bruit de pas dans la salle du bas m'éveilla. Une couverture serrée autour
delataille, jevinsal'escalier. Un clair visage était levé vers moi.

- Vous étes arrive cette nuit ?

- Oui, heu. . . Mademoiselle.

- Bon, attendez, je vais vous apporter du café.
- Vous n'auriez pas auss des vétements secs ?
-Ah! ... Jevasvoir.

Laréalité continuait a prendre des allures étranges. Cette jeune fille qui, chaque matin, venait prendre
en charge les éventuel s transfuges de la nuit sappelait " ColombeO, tout au moins c'était son nom de
famille comme je I'appris quel ques instants apres.

Le chef de la Brigade de  Gendarmeriequi  nous prit en
charge deux heuresPlus tardavait des alluresmoins
aériennes, mais son efficacité était  tout aussi grande. Le
Centre d'accueil de Poligny, déaalerté par téléphone, nous
attendait. Munis d'une réquisition de transport en bonne et
due forme, nous montames dans le car qui, vers dix heures nous
y amena. 1

Il nous fut remis a chacun, autre de vétements secs, une feuille polycopiée. Les premiers venaient du
centre d'accueil, I'autre de la Gendarmerie. Jerie portai pa—~s a ce document, qui al'époque dit étre
distribué A des centaines d'évadés, toute |'attention gqu'il méritait. Jy lus, sans m4-me n'étonner que le
Maréchal me féicitait de m'étre évadé et rendait hommage a mon audace, se déclarait convaincu que je
saurai mettre au service du pays les qualités dont je venais de faire preuve. De ce texte ambigu, je ne
vis qu'un appel alarevanche. Quoi qu'il en soit, je regrette de ne pas avoir conserveé cette feuille, dont
personne ne se souvient plus, a Mon-1-sousVaudrey, ni ailleurs.

00000
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Le Centre de Poligny régla aquarante-huit heures les formalités nous concernant. Détail important, |1
fut attribué a chacun des tickets de rationnement pour tout un mois. Mari camarade d'évasion me quitta
aPoligny : il rgoignait Lyon ou habitait son frére. A ce point de mon récit, je m'apercois que je suis
Incapable de retrouver son nom : sans doute, pourtant, me I'a-t-il dit. Je regrette de n'avoir pas gardé de
ce compagnon de route un souvenir plus précis.

Sur rsa demande, je fus dirigé sur Bourg-en-Bresse ou se trouvait bien le 5éme R.T.X. Jeus affaire a
nouveau a un officier de Renseignements mais celui-ci était Francais et c'est avec le plus grand des
plaisirsqueje lui dis ce que je savais des unités de chars stationnées a Sagan, des emplacements de tir
et des maisons fortifiées que Javais pu repérer autour de Hambourg. Je ne lui appris rien qu'il ne savait
déja, mais je vis avec une grande satisfaction que notre armée maintenait sa recherche du
renseignement, et tout me disait I'espoir de ui voir reprendre un jour le combat libérateur.

Je savais que Vilella habitait Bourg. Son adresse : 19 rue Xavier Privat, est encore présente ama
meémoire. C'est 1, chez lui, pres de safemme et de sa petite fille que je e revis.

Lorsque les choses, méme les plus extraordinaires sont passées, elles perdent vite de leur acuite et leur
valeur s 1 émousse. Ce fut certes bien agréable de se revoir aprés |'alerte qui, sur le pont de laBlies,
nous avait séparés p.resd' un " mois plus t6t. Heureux aussi de constater que I'un commel’ autre, 'nous
avions réussi, mais pas plus étonnés pour autant. Pourtant que d'alertes, que de pieges tendus tout au
long de cette chaine de fortune aux maillons si fragiles!

Qu'était devenu Soum depuis son départ de lagare de Déle? Vilellane 1 1 avait pas revu et plus jamais
nous n'en entendimes parler. Aurait-il eu, en définitive, moins de chance que moi ?

00000

Au bout d'une semaine Marrakech confirma mon appartenance au 2éme R.T.M. et son acceptation de
me réincorporer.

Jarrivai au D.1.M. de Marseillele 3 juin et, muni d'une tenue et de papiers militaires, j'embarquai deux
joursr,-.ustard a destination d'Oran. A I'embarguement, des membres germano-italiens de la
Commission d'Armistice contrélaient la montée a bord. 1ls recherchaient tout particuliérement,
parait-il, les Alsaciens-Lorrains ....
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..... Ils ne durent pas en trouver beaucoup, bien rares oLt di
étre les Meyer, ou les Muller qui, en ces circonstancet-. ne
sappelerent pas Durand ou Dupont.

A Oran, nouveau contréle de la Commission dArmist4ce. Sans appréhension Je tendis une carte
d'identité militaire toute neuve et une permission tres fausse, et je passai.

Sur le quai, soudain, mon coeur se mit a battre. Je sentais une présence derriére moi, une présence
gui ne suivait depuis quelques instants dgja. Aurais-je été repéré? Par qui? En plus des Alsaciens,
sans doute recherchait-on auss les évades!

Je ralentis. L'homme me dépassa et, se tournant vers moi, me dévisgea.

- Brindgjonc ?

- Tu ne me reconnais pas ? Victor !

Sous sa casquette je ne l'avais en effet pas reconnu e,: je m'attendais si peu alui ! C'était bien Victor,
le premier évade de notre commando de Hambourg, que je retrouvais la, sur le port d'Oran ou il
travaillait maintenant.

Il me conta son histoire, com:ment, correctement vétu et muni de papierstrés enregle, il avait quitté
le camp, prisletrain et avait débarqué le soir méme a Nancy. Une semaine apres, il était a Oran,
chez lui. Une affaire bien menée et qui n‘avait pas trainé. La mienne avait éte plus longue, mais
enfin, c'était fini maintenant. Jétais libre et tout e reste était oublié.

00000
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Parfois, lorsque les combats nous en donnaient le loisir, nous nous réunissions dans un Dodge
autour d’un chocolat brdlant de nos rations US qui fumait dans nos quarts. On'y parlait longuement
alalueur dela petite ampoule branchée sur la batterie. Tres vite, on appela cela« nos discussions
de fond de camion ». Certes manquions-nous de cience politique et I’ art de |a dialectique ne nous
était guere familier, mais nous étions sinceres et nos coeurs étaient purs.

Le soir au fond de nos camions nous refaisions le monde.
... T'en souviens —tu Raoul ?
Louis Brindgjonc

Octobre-décembre 1982
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