
 
 
JE SOLEIL EST AU BOUT DU VOYAGE 

 
Louis BRINDEJONC 



EN GUISE D'AVANT-PROPOS 
 
"LE SOLEIL EST AU BOUT DU VOYAGE" est le récit vécu d'un épisode de la Guerre de 39-45 
par un combattant du rang - et même du premier rang .... Il commence à la Bataille de 
GEMBLOUX, en BELGIQUE, les 13, 14, 15 et 16 Mai, se poursuit par la retraite, la captivité, deux 
évasions et, enfin, le retour a MARRAKECH, d'où était parti le 2ème RTII, en attendant d'autres 
campagnes. 
 
 Sans un mot de trop, Louis BRINDEJONC évoque de façon saisissante chacun des moments d'un 
parcours que tant de nous ont fait, sur la même route, ou sur des  chemins parallèles. 
 
 Mais cela va bien plus loin qu'un simple récit de souvenirs. Avec précision, beaucoup d'humour et 
d'émotion l'auteur dit, et, combien puis, sait  taire - mais avec quelle force c'est entre les lignes ! - ce 
que tous ceux qui sont passés par là ont encore sur le cœur  un demi-siècle après. 
 
Lisez : tout y est . ---! 
Robert NOLLEZ 
 
Ancien du 2ème RTLr, 
 GAND - 
 
CE LIVRE EST VENDU AU PROFIT EXCLUSIF DU MUSEE FRANCAIS DE 
CORTIL-NOIRMONT



Toute mon enfance a été bercée des récits guerriers que me faisait mon père. J’ai connu avec lui la 
charge des hussards et la boue des tranchées. Je f us à Charleroi, sur Marne et aux Eparges 
 
Lorsque , vingt ans après . Je partis à mon tour, ce fut avec  l’assurance tranquille que c’était 
effectivement mon tour  et qu’il était dans l’ordre des choses que les fils reprennent les armes déposées 
par les pères pour défendre à nouveau les libertés menacées. 
C'est assez dire si j'étais "fana" et peut-être candide. 
Les beaux esprits s'en gausseront. 
 
Histoire, ce! le de ma génération, a bouleverse le monde. La mienne. dans la période décrite ici, si y 
inscrit très petitement c'est une goutte d'eau dans la mer. Elle n'a d'autre importance que cet infime 
apport, autant dire aucune, ou presque . 
 
Elle serait même tout A fait insignifiante si elle ne Portait témoignage parfois du comportement 
généreux de Sens simples rencontres sur ma route. 
 
A ceux qui m'ont aidé dans ma captivité. à ceux qui m'ont secouru dans ma fuite et permis de recouvrer 
la liberté. Je devais bien l'effort de quelques lignes. 
 

ooOoo 
 

GEMBLOUX 
 

Tout commença lorsque je rejoignis mon régiment après trente jours de permission Passés a 
Marrakech. Trente jours merveilleux dans la lumière et le soleil ces  choses si bonnes après des mois de 
grisaille et de froid. De cette de guerre où, pour moi comme pour beaucoup d'autres, il ne s’était rien 
passé, je ne retenais qu’un morne pourrissement dans la boue  de la Woëvre et la neige de la Moselle.  
C'était donc dans la région de Maubeuge ou venait de s'installer le 2ème RIM (1). On me signifia en 
arrivant que  je devais rejoindre Bavay où débutait un stage de  formation anti-chars. C'est, là que j'eus 
a connaître et mettre en œuvre cet extraordinaire canon de 25 m/m. C'est à cet instant peut-être que le 
destin, ma bonne étoile ou mon bon ange, se penchèrent sur ma modeste existence pour m'extraire…  
 
(1)Régiment de Tirailleurs Marocains 
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.... de la Section mitrailleuses dont j'étais jusqu'ici l'un des non moins modestes chefs de groupe. Je 
dis cela car de cette Section je ne vis revenir, bien plus tard, qu'un seul élément. Grièvement blessé, 
il fut rapatrié sanitaire par les Allemands. Tous les autres disparurent entre le 14 et le 15 mai. Tous, 
Huard, le chef de section, son adjoint, " Zeroual" le caporal d'échelon, mon ami Amalou et la 
vingtaine de tirailleurs qui la composaient. 
 
Le stage à Bavay ne se termina pas. Il fut interrompu le 10 Mai 1940, où l'une des rares 
camionnettes dont disposait le régiment vint me récupérer pour me faire rejoindre d'urgence mon 
unité. Dans la nuit, nous avions bien entendu des bruits bizarres, ceux de ronflements dans le haut 
du ciel. Puis des ébranlements sourds à quelques kilomètres plus à l'ouest. Levés tôt, nous vîmes, 
dans l'émail bleu de ce matin de mai, évoluer d'étranges formations de poissons argentés 
curieusement suivies de trainées blanches. Très haut. Elles semblaient se déplacer lentement et rien 
ne venait troubler leur vol. Un vol qui me sembla plein d'assurance, et, curieusement, de poésie. Ces 
vagues qui déjà, plus loin, semaient la mort, signifiaient, ce que nous ne savions pas encore, que 
l'Allemagne venait de passer à l'offensive et, ce que nous ne pouvions imaginer, que cette vague 
allait littéralement nous balayer, et nous rejeter, les ouies béantes - tout au moins ceux qui en 
réchapperaient sur des rivages lointains aussi inattendus que désolés. 
 
Le moment n'était pas aux atermoiements stage terminé ou pas, on me confia un canon de 25, un 
avant-train, des munitions, un cheval pour tirer le tout et  la destinée des quatre servants, Nepveu, le 
pointeur, Moktar, le chargeur, Ahmed et Lahoucine,  les pourvoyeurs. 
 
Parti de La Longueville, le bataillon franchit la frontière beige le 11 à six heures et prit la direction 
de Mons sous les ovations de la population qui, de part et d'autre de la route, distribuait café, 
chocolat et cigarettes. C'était bien parti. 
 
- "Alleie, alleie, vous allez les arrêter, hein, savez-vous, alleie, alleie ... !" 
 
Nous allâmes... ! Après une assez longue halte aux lisières de Mons, le régiment remit sac au dos 
pour une longue marche de nuit. Les unités arrivèrent à Houdeng-Goegnies à quatre heures du matin 
le 12 mai, après une marche harassante par des chemins de terre et se dispersèrent en alerte DCA 
dans les bois du Sart et de Courrière. C'est là que vinrent nous reJoin-4.-e les camions du train qui 
embarquèrent les cheveux et le matériel lourd. Les hommes montèrent dans des cars civil~. 
réquisitionnés. 
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Ils n'en étaient pas à leur première rotation, et de nombreuses déchirures dans la toiture indiquaient 
clairement qu'ils avaient été mitraillés en route. Ce n'était Suère rassurant pour la suite du voyage. 
 
Le 13 à vingt trois heures, le ler Bataillon occupait ses positions. A mon échelon je ne pouvais en 
avoir qui une vue restreinte. Je savais toutefois que, détaché de mon unité, je me trouvais au sein de 
la lère Compagnie (Couston-Lemaître) dont deux groupes de voltigeurs à quelques deux cents 
métres en avant couvraient ma pièce. Je devais dans l'immédiat mettre en batterie face à la voie 
ferrée. Cette voie, je ne la distinguais guère dans la nuit pourtant claire, je la devinais plutôt par 'Les 
silhouettes des tirailleurs, qui, échelonnés sur son parcours, creusaient hâtivement leurs trous. 
Creuser, c'est ce qu'il me fallait faire au plus vite, me dit l'Adjudant Huon venu me rejoindre et me 
préciser un peu mieux ma mission. J'appris ainsi où j'étais : devant la voie ferrée Bruxelles - Namur, 
et dans le secteur de Gembloux, grosse bourgade à deux kilomètres à ma droite. Devant, au-delà de 
la voie ferrée et à ma gauche, était Ernage, puis, derrière, le village où nous avions débarqué à la 
tombée de la nuit : Cortil-Noirmont. Bien sûr, dans la nuit, je n'en distinguais rien, mais de m'être 
situé sur la carte me réconfortait, me donnait en quelque sorte une existence reconnue dans. un 
ensemble. Le gros de la section se trouvait avec ses mortiers et une mitrailleuse anti-aérienne à deux 
cents mètres, en lisière du bosquet dont Je distinguais la masse sombre. UL peu au-delà, au bord du 
chemin de terre qui reliait Cortil à Ernage, et traversait donc la voie ferrée, était une grosse ferme où 
s'installait le PC du bataillon et le poste de secours. 
 
Un peu avant l'aube, quelques rafales parties de divers points de la ligne de front, et notamment des 
Sections Arrighi et Huard, postées à la voie ferrée, déclenchèrent chez moi, je dois le dire, plus 
d'étonnnement que d'inquiétude. "Comment, déjà ... ? et le Canal Albert, alors ... ?11 Les Belges, le 
long de la route, nous l'avaient dit infranchissable. Et puis, il était loin, le Canal Albert ... Non, un 
nerveux, sans doute, qui par son tir intempestif, avait déclenché celui de toute la ligne de feu. Ou 
des parachutistes, peut-être ? On commençait à en parler. Bof ! d'ailleurs l'alerte avait été de courte 
durée et tout était calme maintenant. Ce que Je ne pouvais savoir, encore, c'est que la bataille de 
Gembloux venait de se déclencher. 
 
Au jour, la pièce enterrée, bien défilée derrière un petit repli de terrain et recouverte de ses filets de 
camouflage. Je laissai Moktar de veille et sombrai dans l'anéantissement physique qui suit les longs 
efforts. Trois jours de une nuit de terrassement, mon trou me sembla bon ... 
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…coiffées d’un béret et vêtues de noir en jaillirent. Le troisième n’en eut pas le temps : à demi sorti, 
il s’affaissa plié en deux, les bras ballants sur les chenilles. 
 
C'est alors que je réalisai le bruit qui m'environnait. Dans la tension qui était la mienne, pris par mon 
action personnelle, je n'avais pas eu conscience du crépitement des F.M. , du "tac, tac, tac, “ plus 
lent des Hotchkiss de Huard et de Sabatier, ni des froissements de soie que faisaient là-haut les obus 
passant sur nos tètes pour s'en aller exploser au delà d'Ernage sur les unités allemandes qui 
montaient. Elle mettait le paquet, notre artillerie ! ça oui ! et la situation là-bas ne devait être guère 
confortable. Stoppé vigoureusement, l'ennemi n'insista pas. Petit à petit, le bruit de la bataille 
s'atténua, puis cessa. Quant aux chars, mis à part les trois laissés sur le terrain, et que Nepveu 
s'acharnait à faire flamber, je n'en vis plus d'autres.' Le reste de la journée fut calme. 
 
Le soir, le Capitaine Couston-Lemaitre vint nous voir et, devant le tas de douilles amoncelées, les 
trois chars qui fumaient encore, eut une phrase qui m'alla droit au cœur : “ vous êtes de braves gens 
... ! ”. “ Ah les braves gens ! ” s'était exclamé, dit-on, le Prince Royal de Prusse devant la charge des 
cuirassier-- de Reichshoffen (qui eurent moins de chance...). Après ce rapprochement osé, je m' 
endormis dans la vision, au dessus de mon trou, d'une Victoire sur fond de ciel pourpre, tendant sur 
nous ses fiers lauriers... La nuit fut calme, seulement troublée par l'arrivée du ravitaillement et, un 
peu plus tard, par celle d'une chenillette du bataillon qui me livra deux nouvelles unités de feu et 
vingt mines antichars, dites "légères d'infanterie", que je disposai en cordeau à cent mètres devant la 
pièce. 
 
15 Mai - 10 heures 30. 
 
La vague arriva du nord-ouest, passa, me sembla-t-il à la verticale de Gembloux et fut sur nos 
arrières. Ce qui semblait une ronde commença . un tour, deux tours, trois tours et le premier plongea 
avec un curieux sifflement et si raide que je le crus touché. Mais il s'élevait maintenant au dessus 
des arbres alors que nous parvenait le bruit d'une forte explosion. L'un derrière l'autre, les avions 
viraient, piquaient, remontaient et s'éloignaient, laissant la place à la vague suivante. Les explosions 
se suivaient maintenant sans interruption et nous voyions monter de derrière l'écran du bois un épais 
rideau de fumée brune. Notre artillerie, dans la matinée, avait puissamment redonné de la voix. Ses 
batteries se turent l'une après l'autre, écrasées sous les bombes. “ La noria dura jusqu'à quinze heures 
- cinq heures de piqués appliqués maintenant sur toute la position. Leurs bruits stridents, plus encore 
que les explosions, nous avaient tendu les nerfs à l'extrême. Nous subissions, hagards ... 
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... et impuissants, ce terrible matraquage. Nous voyions les Stukas à l'œuvre et leur terrible 
efficacité. Mais où était donc notre aviation, nos Moranes, nos Dewoitines tant vantés? Dans ce coin 
de ciel je n'en vis aucun, et c'était bien triste. Un Stuka, cependant, fut abattu par la mitrailleuse 
Oerlikon de D. C. A. Il s'était écarté de sa formation et passait au dessus de nos têtes. Je vis 
nettement le coté gauche de sa carlingue voler en morceaux sous l'impact de balles explosives. Une 
fumée noire s'échappa rapidement de sous ses ailes et Il tomba chez lui, derrière la crête. 
 
Puis ce furent à nouveau les chars, suivis de près par l'infanterie d'assaut dont on voyait maintenant 
bondir les silhouettes rapides. J'avais maintenant la bonne hausse, et dans les cinq premières 
minutes deux nouveaux chars furent arrêtés. Ils me semblèrent plus gros et plus lourds que ceux de 
la veille. J'identifiais rapidement les silhouettes étudiées à Bavay : il s'agissait cette fois de chars 
Mark III, canon de 37 en tourelle et mitrailleuse à l'avant. Mais c'est le nombre plus que le type qui 
m'impressionna. Une bonne quinzaine de ces monstres sillonnait la plaine devant moi, avançant, 
s'arrêtant, tirant, cherchant le repli de terrain et la position "à défilement de tourelle". La pièce tirait 
sans interruption et je dus calmer un peu Nepveu. A ce rythme les munitions défilaient vite et dans 
peu de temps nous n'aurions à opposer aux chars que nos dérisoires mousquetons. Espérer un 
nouveau ravitaillement me paraissait exclu. Qui aurait pu venir jusqu'à nous, même en chenillette ? 
A travers le réseau serré des balles dont nous entendions les, claquements au dessus de nos têtes, au 
milieu des explosions qui couvraient le secteur, toute progression me paraissait impossible. 
Toutefois Je ne me sentais pas directement menacé, n'ayant été l'objet d'aucune concentration 
particulière. Et je raisonnais comme tout combattant plongé dans la bataille : 
 
- “ Ça dégringole, c'est sûr, beaucoup seront frappés, le sont déjà, mais pas moi. Moi, je vais m'en 
sortir..." 
 
Dans le vacarme de la bataille le silence de mes hommes était particulièrement impressionnant. Seul 
Moktar m'avait dit tout à l'heure, alors que pour mieux observer J'avais sorti le buste hors du trou : 
 
- Bisse toi, Cabral Chif, bisse toi, li trop mouvi maint'nant! 
 
Sans doute partagions nous la même angoisse, en ces mêmes instants, avec peut-être chez mes 
Marocains plus de fatalisme et de sens religieux. 
 
Allah houa akbar ! Allah ichouf (1) 
 
(1) Dieu est le plus grand ! Dieu voit (ce qu'il doit faire)  
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Pour rompre cet angoissant mutisme, je demandai 
- Nepveu. combien reste-t-il d'obus ? 
- C'est la dernière caissette! Attends, je compte .... quinze .... ! 
- Bon ! (Ce qui était vraiment façon de parler ... !) 
 
Il ne fallait plus tirer qu'à coup sûr, et surtout pas avant que les chars, maintenant tous défilés, ne se 
remettent en mouvement. 
 
Vingt minutes que ma pièce était muette. Etait-ce cela qui les avait décidé à bouger, en face ? Car ça 
avait bougé, je le sentais. Le terrain devant moi n'était plus tout à fait le même. Le balayage de mes 
jumelles me le confirma. Là-bas, derrière ce repli de terrain, je ne voyais plus le sommet de la 
tourelle du char qui, tout à l'heure, s'y était embossé. 
 
Merde ! Il était parti et je n'avais rien vu. Où était-il maintenant… ? pas possible qu’il soit déjà 
arrivé là ! 
 
Derrière une haie qui, perpendiculaire à la voie ferrée, courait jusqu’à la ferme. Une masse sombre 
se déplaçait lentement en cahotant. Je vis rapidement qu'elle n’était pas  seule,:  une autre forme 
était arrêtée à une trentaine de mètres devant. Cela impliquait que la voie ferrée était franchie, au 
moins en un point. Et moi, dont la mission essentielle était d'empêcher ça, je n'avais rien vu ! 
Comment était-ce arrivé ? L'inaction momentanée après tant de tension et de fatigue accumulées 
nous avait insidieusement engourdis et voilà maintenant qu'il était peut-être trop tard. 
 
- Nepveu, vite, derrière la haie là-bas, à gauche, il doit y avoir deux chars ... 
- Où çà ? Je ne vois rien. 
- Tiens, prends mes jumelles. 
- ...Ah! oui, je vois ! Il y en a un qui bouge. 
- Tu peux les tirer ? 
 - Attends, Je regarde ... Non, Ils sont trop à gauche. Il faudrait déplacer un peu la pièce. 
- Essaye, vite. 
 
Allongés, travaillant sur le dos, les servants purent la faire riper de quelques degrés. 
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- Ça va ? Tu peux tirer ? 
 
- Oui, ça va. Mais la pièce ne repose plus que sur une flèche, on a dû replier un peu l'autre. 
 
- Tant pis ! Vas-y ! 
 
Le premier char flamba tout de suite un coup heureux dans le réservoir, sans doute. L'autre fut arrêté 
dans la minute qui suivit. 
 
C'est le septième! Sept, on en a déjà eu sept, dis donc 
 
- Ah, dis donc ! 
 
Cette brève éloquence résuma notre bulletin de victoire et mit fin à notre angoisse. 
 
L'étonnant était qu'aucun de ces chars n'ait apparemment découvert d'où partaient ces coups qui leur 
tombaient dessus si drus. 
 
A l'instruction, J'avais souvent entendu cette remarque 
 
"Le char est un engin puissant, mais il est aveugle.* Un peu comme le rhinocéros, en somme. Après 
tout, c'était peut-être vrai. Mais d'autres engins, avaient de bien meilleurs yeux. Ils étaient même 
spécialisés dans l'observation. Comme ce “Fieseler ” qui, quelques instants plus tard, vint tourner au 
dessus des emplacements de la 1ère Compagnie. Lorsqu'il se dirigea vers nous, pas plus haut qu'une 
centaine de mètres, nous tirâmes bien dessus quelques coups de mousquetons. Il ne sembla pas s'en 
émouvoir beaucoup et, après un virage ronronnant, revint lentement vers nous, pencha l'aile et lâcha 
quelque chose. Une chose qui descendait en tourbillonnant et derrière laquelle une fumée violette 
s'échappait. 
 
- Tiens ! Ils lancent des feux de Bengale maintenant 
 
Quoi qu'il en fut, c'était bien visé. La fumée violette dépotait maintenant à plein tube, à vingt mètres 
devant nous ... 
.... Les deux premiers coups claquèrent l'un derrière l'autre un peu sur notre gauche. Deux autres 
suivirent, A droite cette fois. Quelques secondes, trente, peut-être, puis quatre coups arrivèrent, 
derrière et très près. Je perçus nettement le chuintement qui précédait leur arrivée et je compris : 
nous étions la cible d'un groupe de mortiers dont la mission était de faire taire définitivement cette 
pièce anti-chars, si génante et enfin repérée. Les coups se suivaient maintenant devant, derrière, sur 
les cotés, par deux, par quatre ... 
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. . . Nous étions dans la fourchette. (1) Le sol tremblait sous nos corps, dans nos dos recroquevillés, 
sous les grands coups d'assommoir assénés sur nos têtes. La mienne s'enfonçait entre mes épaules : 
à ce rythme je n'en aurai bientôt plus ! Ils en étaient là-bas au tir d'efficacité, sept ou huit projectiles 
sur la trajectoire ! Il en serait ainsi jusqu'à la fin, Je le savais, la f in, celle de la pièce, la nôtre, c' 
était inéluctable. Précédés de chuintements brefs, comme de grands coups de faux, les obus se 
suivaient et tombaient si près que nous étions sans cesse arrosés de débris de terre et que la fumée 
des éclatements nous suffoquait, une fumée blanc-jaunâtre, à la saveur acide. Ma tête continuait de 
s'enfoncer et ma vessie, lentement, se vidait. J'avais de curieuses sensations, celle d'être dans une 
caisse étroite secouée à chaque coin par des êtres grimaçants. Cette autre d'être lié au poteau d'un de 
ces engins utilisés dans les foires pour mesurer la force des fiers-à-bras : vous savez, quand on tape 
assez fort, une masse remonte le long du poteau et vient percuter un pétard. Les gros bras tapaient, 
tapaient, à grands coups de maillet ; tout à l'heure, l'un d'eux m'atteindrait et ma tète éclaterait, 
écrabouillée. Je voyais nettement la chose, si bien que c'était un autre moi qui se trouvait au fond du 
trou, un "moi" misérable et condamné. Le "moi" lucide observait, curieusement détaché. Ces 
fantasmes, ce dédoublement m'aidèrent sans doute à rester là, comme la mission le commandait, à 
ne pas céder à la panique qui m'envahissait, à ne pas bondir hors du trou et courir, courir .... 
 
Le coup qui tomba sur la pièce ne me sembla pas plus près que les autres. Non, mais je vis quelque 
chose passer au dessus de moi, on aurait dit une manche, puis un corps suivit, un corps qui 
franchissait le rebord de l'abri et disparaissait. Dans le même temps, je perçus que Nepveu 
m'appelait : 
 - Brindejonc, ça y est! Je suis touché ... 
 
 - Où ça '? 
 
 - Dans le dos... 
 
 - Attends, J'arrive 
 
L'obus était tombé entre les flèches du canon, sur Ahmed peut-être, dont le corps disloqué gisait, 
projeté sur la culassse. Nepveu était agenouillé sur la flèche gauche à son poste de pointeur. Deux 
petites déchirures aux lèvres sanglantes barraient sa veste sous l'omoplate. Moi, je- ne ressentais 
rien, aucune douleur ... 
 
(1) Fourchette : intervalle séparant deux, ou plusieurs coups considérés comme au but. 
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... Je pouvais remuer, me déplacer. Un peu de poudre brùlait sur mes vêtements, mais J'étais indemne. 
Comment était-ce possible? Il existe au combat de ces miracles. 
 
J'interrogeai Nepveu 
 
- Tu as mal ? 
 
- Un peu ... 
 
- Tu pourras marcher, courir ? 
 
- Je ne sais pas. Je vais essayer. 
 
Le tir avait cessé. Pour ceux d'en face, l'objectif était atteint. Comment arrivâmes-nous jusqu'au poste 
de secours, l'un soutenant l'autre, courant, plongeant à terre, nous relevant, persuadés qu'au prochain 
bond l'arme automatique qui nous poursuivait allait mettre fin à notre course ? Ce fut le second miracle 
de la journée. Mon nom ne devait pas figurer sur le grand livre ouvert à la page du 15 Mai 1940. 
 
La cour de la ferme que je dus traverser pour descendre à la cave abritant le poste de secours était 
jonchée d'éclats. Tout le monde, décidément en avait eu pour son grade. Je retrouvai Moktar allongé 
sur une table. Un Adjudant-médecin achevait de couper les débris de chair qui pendaient encore au 
dessous de son épaule7. Je me demandais comment il avait eu la force d'aller jusque là avec un bras 
arraché et une importante perte de sang. Enfin, il était vivant et j'essayais de le réconforter : 
 
- T'en fais pas, Moktar, c'est fini maintenant, tu vas aller à l'hopital et puis bientôt à Marrakech. 
Inch'Allah! (1) 
 
- Inch'Allah ! mi la main, Cabral Chif, où y a la main... ? 
 
C'est vrai : le bras c'est peu de chose, l'important c'est la main, ce merveilleux outil qu' il y a au bout. Et 
quand on a perdu son bras, on a aussi perdu sa main. - - (2) 
 
J'étais maintenant dans cette ferme qui abritait encore le P.C. du bataillon et le poste de secours. Des 
sections de voltige s'y étaient sans doute repliées car je vis... 
 
(1) Si Dieu le veut 
 
(2) Pou r les anciens Marrakchis qui pourraient lire 'ces lignes, je précise que le chaouch manchot que 
l'on put voir quelques années plus tard à la piscine de Karrakech était ce même Moktar qui avait obtenu 
ce poste des Services Municipaux. 
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le chef de l'une d'elles., l'Adjudant Robert, couché sur la pente d'un toit. Cette image me saisit par ce 
qu'elle avait d'insolite d'autant plus que l'arme qu'il tenait à la main ne l'était pas moins, un fusil de 
chasse qu'il épaulait de temps en temps. Il tirait 6 chevrotines sur des fantassins allemands qui 
s'infiltraient déjà dans les jardins bordant la ferme. 
 
Je ne restai pas longtemps désoeuvré. Le Lieutenant Gaidot, mon Commandant de Compagnie qui, 
venant du P.C. . se trouvait au Poste de Secours, me chargea de rassembler les isolés - les pauvres 
rescapés de mon espèce - que je pouvais trouver et d'attendre ses ordres. Il revint peu de temps après 
et me conduisit dans une écurie avec la dizaine de tirailleurs rassemblés à grand peine. Un trou 
qu'un obus venait d'ouvrir permettait une vue très large du champ de bataille et je reconnus, avec 
des sentiments très divers l'emplacement occupe quelques instants plus tôt. 
 
- " Le P.C. vient de recevoir un message du Capitaine Grudler. Il demande du renfort.(1) Son poste 
est là, à trois cents mètres, face à nous en direction de la voie ferrée (ça, je le savais ! ). Il doit agiter 
son fanion de compagnie. A cet instant, vous essayerez de le rejoindre." 
 
Je venais de . l'enfer, je m'en étais sorti par miracle et voilà qu'on me demandait d'y retourner ! Cette 
fois je n'en reviendrai pas. On ne provoque pas ainsi la chance. 
 
Il était dit que cette chance devait n'accompagner tout au long de cette curieuse journée. Je ne me 
souviens que très confusemment de ce qui suivit. Une grande gerbe de feu, un craquement de 
tonnerre. Et puis un trou. Je repris mes esprits au poste de secours. Comment y étais-je revenu ? Je 
ne trouvais aucun souvenir, aucune vision de la course qu'il m'avait fallu faire. L'obus éclatant au 
milieu de l'étable m'avait projeté là, annihilant le temps et l'espace. Les coups tombaient à présent 
sans arrêt sur cette malheureuse ferme dont une aile commençait de brûler. 
 
Le bruit courut d'une contre-attaque menée par le 3ème Bataillon avec des chars. Enfin ! J'en vis 
arriver, débouchant de Cortil-Noirmont, une demi-douzaine, courts et ramassés. ils furent 
immédiatement pris à partie. 
 
Les coups qui ricochaient sur leur blindage ne les arrêtaient pas. Ils dépassèrent la ferme. 
 
(1) Je connus bien plus tard la teneur de ce message.. Il disait à peu prés ceci : "Je ne peux plus 
tenir, mes Sections sont anéanties. Si vous rie pouvez m'envoyer des renforts, ce sera mon dernier 
message". Ce fut effectivement son dernier message il tomba, avec ce qui restait de sa compagnie 
quelques instants plus tard. 
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L'un d'eux arriva près de mon ancien emplacement, le dépassa. Alors, je pensai au barrage de mines 
posé la veille. Se pouvait-il qu'ils n'en aient pas été prévenus '? Je le vis sauter et retomber inerte, et 
tout de suite prendre feu. Quelle tristesse ! Les autres n'allèrent guère plus loin. Les tirs anti-chars en 
eurent enfin raison. Tenir dans la ferme qui brûlait n'était plus possible. Le Poste de Secours se replia 
au milieu des éclatements. Tous les blessés, je crois, ne purent être brancardés. J'en traînai un accroché 
à mes épaules Jusqu'au poste régimentaire. Des projectiles traceurs filaient au ras du sol. 
 
Je pus rejoindre à 20 heures ce qui restait de la Section d'Engins. Le regard stupéfait que Huon posa sur 
moi m'indiqua, mieux que des mots, d'où Je revenais. 
 
ooOoo 
 
LA RETRAITE 
 
Ce fut la retraite et sa cohorte de misères. Traversant les emplacements des artilleurs du 64ème R.A.A, 
je pus juger du travail des Stukas. Partout des pièces, des caissons renversés. Des tubes gisaient à terre, 
arrachés de leurs affûts. Des corps sans vie, chevaux et hommes, pêle-mêle. Un conducteur étendu 
tenait encore en main le bridon de son percheron. Il avait un curieux visage : les cheveux et le front 
reposaient sur le menton, le reste avait été emporté. 
 
Dans la nuit je perdis mon chef de section qui fut blessé et évacué en chenillette. 
 
Nous retraversâmes La Louviére, puis Houdeng, puis la frontière au milieu de la consternation de ces 
riverains qui nous avaient tant acclames quelques jours plus tôt. 
 
Dans la forêt de Normal où, saris ordre, essayaient de se regrouper des isolés, des éléments de sections 
éparses, on put prendre un peu de nourriture et de repos. Pas bien longtemps, les Stukas étaient sur nos 
têtes et déversaient leurs bombes. Je m'accrochai à deux sous-officiers du régiment apparemment aussi 
paumés que moi. Ils avaient pu tout de même regrouper une quarantaine d'hommes et cette petite 
troupe d'enfants perdus continua sa marche incertaine. Une ville brûlait dans la nuit quand nous 
passâmes près d'elle. J’appris que c'était Landrecies. 
 
Puis on piqua plein ouest. C'était la direction qu'avait pris le 2ème R.T.X., nous dirent les motards d'un 
groupe de reconnaissance. 
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Nous le manquâmes de peu. Beaucoup plus tard J'ai appris que ce qui restait du régiment, regroupé en 
un seul bataillon, menait un dur combat à Bouchain, à quelques kilomètres au nord, entre Valenciennes 
et Cambrai.  
Cambrai ! C'est là que nous sommes arrivés en continuant à marcher. Une marée humaine traversait la 
ville. Des troupes disparates, plus ou moins débandées ; des civils aussi, des familles entières penchées 
sur des chars à bancs, des femmes courbées sur des landaus remplis d'enfants et d'édredoris. Tout cela 
convergeait vers la place de IlégliEe dans une cohue .@nonstre. Un Sroupe de régulation dont le chef 
se tenait debout sur une table essayait de donner des indications, des directions,   criait  des numéros     
d'unités,   demandait    qu'on sarrête. . . .  
Mais   les vagues qui     déferlaient    étaient aveuizlee-   et 0  
r.ourdes. A la sortie de la ville on récupéra une quinzaine de nos hommes. Le reste avait apparemment 
sombré ....  
Déjà, hiérarchie oblige, les deux sous-officiers de notre petite troupe, ayant mis la main sur une 
bicyclette,  
partis courageusement en reconnaissance.       A la recherche du régime-nt, me dirent-ils, me donnant 
toutefois rende2-vous dans un bois avant Bapaume. Sept à huit heures plus tard, deux boites de "singe", 
vides, témoignaient d'un arrêt récent à la corne du bois. Xais de sous-officiers, point ! De  
pas davantage.  
A partir de là,   sans ordres, sans contact, je ne fus plus qu'un fuyard parmi d'autres fuyards,        
entrainé par le flot déferlant de la déroute.  
Amiens fut atteint le 20 Hai vers minuit. Cette ville sans lu=ière, sans mouvement, figée dans le 
silence, nous parut imorte. Comment était-elle défendue - et Ilé-tait-elle '? -Je ne saurais le dire. Ce qui 
est certain c'est que nous ne Rencontrâmes pas âme qui vive, ni d'autre défense apparente que celle d'un 
vieux char F.T. sur le parvis de la cathédrale. D'où avait-on sorti cette pièce de musée, de quel parc 
empoussiéré'?   Et qui avait eu l'audace de le foutre là, dans la dérisoire illusion d'une quelconque 
efficacité ?  
Nous nous installâmes, harassés de fatigue dans un tangar-, près de la Somme, pour y passer le reste de 
la nuit.             Nous avions marché pendant cinq jours avec de courtes haltes, talonné-- par l'avance 
allemande, et avalé plus de deux cents kilomètres.  
Je sombrai dans une sorte de coma. Le jour était d+t-'A bien i  
levé lorsque J'en émergeai enfin. A la torpeur de la nuit succédait maintenant tout un magma de bruits 
vers le centre d la ville.  
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Des bru.ts mijécarilques riota?r@m rat,   faite de ronflemo---rits de moteurs, de cliquetis de chenilles. 
ÇA passait paisiblement F-i j 'ose dire,     car aucun bruit de bataille,          aucun claquement d'arme 
n'accompagnait ce roulement continu.  
Les blindés allemands nous avaient donc rattrapés. Il me- suffisait de faire quelques pas vers la ville 
pour les voir, ce dont je n'avais nulle envie. Que faire '? Se cacher ? Où -? Essayer de quitter la ville par 
le sud, éviter les grands axes et, peut-etre, pouvoir poursuivre en direction de Paris ? Oui, c'est ça : 
Paris. C'est à Paris qu'il fallait aller. Si Amiens n'avait pas été défendu, au moins la capitale le serait-
elle. Et puis il y avait les ministères, les grands ottats-majors. On saurait nous dire que faire, peut-être 
nous incorporer dans une autre unité. Nous rie serions plus ces enfants perdus dans un chaos qui nous 
dépassait.            Je ressentais maintenant le besoin viscéral de m'accrcdcher         A der. structures, à 
quelque chose de cohérent, d'organisé. A        Paris on allait trouver cela, et qui sait '? ...   peut-étre le 
régiment...  
Ce délire ne dura guère. Un motard vint sur nos talons et, dans une savante demi-volte nous barra la 
route. Il me parut immense. Sanglé dans un long imperméable -,jert-scmbre, casqué d'acier, la poitrine 
rehaussée d'une plaque métallique retenue par une chaine, les mains disparaissant dans de larges gants 
à crispins,    droit sur son siège, c'était           l' image me-me de la force et de- la puissance. Te me 
sentis chétif. Nous d,3mes mettre    nos    mousquetons    dans    son   side,    ce   qui   semblait 
régulier,    mais aussi nos casques. Nous nleàtions déjà guère brillants,     nous fumes dès cet         
instant    minables.    Il   nous repoussa jusqu'au parvis de la cathédrale où d'autres groupes semblables 
au nôtre étaient déjàl parqués. Je revis le char F.T., maintenant percé comme une écumoire. Sur le sol 
gisaient ses servants, morts. Deux pauvres corps couchés ; l'un d'eux levait vers le ciel un bras déjà 
raidi, ultime supplique ou imprécation.  
CDO000  
VERS L'ES CAKPS  
On nous c-ria la direction à prendre  
- Route "Alperte", route "Alpertel, schnell  
Je connaissais cette route empruntée la veille.  
Le trolieau se ferme et prit dcdnz la route d'Alt@r=rt. De  
tte-mps à outre-, un motard aboyant langeait la colonne, faisait 



serrer les rangs, activer l'allure. On fit halte à une quinzaine de kilomètres plus loin, dans un champ en 
bordure de la route. Nous étions peut-être cinq cents maintenant rassemblés là. Une colonne de blindés 
était arrêtée sur la route. J'eus tout le loisir d'en voir de près le matériel. Il me parut d'une puissance 
écrasante. Combien, à cote, semblait dérisoire notre équipement hippomobile. Les équipages étaient de 
même, de beaux gaillards torse nu sous le soleil. Musclés et apparemment bien nourris. Ce n'étaient pas 
les Soldats 
haves, qu'un propagande imbécile et coupable nous avait décrit, 
Si affamés qu'on pouvait les prendre au collet avec une tartine de confiture. Joyeux aussi  
comme tous les combattants 
victorieux, comme nous le fûmes quatre années plus tard sur les routes de Sienne et de  
Rome. Nous n'en étions pas là et, certes, je n'aurais pu imaginer cette suite à ma condition  
présente. 
 
En regard, une bonne partie des nôtres, débraillés et rigolards, manifestait sans vergogne le 
soulagement d'en avoir fini. Pour un peu Ils se seraient excusés. Il est vrai "qu'en face" on facilitait les 
choses. 
 
- Kries fertig!  Fous, pientôt. chez fous ! Ya ! 
 
L'un d'eux précisa même qu'Hitler rie voulait pas notre destruction. Il aurait même manifesté à notre 
égard les meilleurs sentiments si, au lieu de nous lancer dans cette aventure, nous avions lu et médité 
"Mon Luth". Je compris mal ce que venait faire ici cet instrument avant de réaliser qu'il s'agissait de 
"Mein Kampf". . . 
 
Décidément en veine de confidences, il nous précisa que lui-même aimait beaucoup la France, 
notamment la Côte d’Azur, où, étudiant, il avait passé des vacances. il gardait un souvenir visiblement 
ému des beautés brunes rencontrées et d'une végétation étonnante pour un Prussien : le "timell et le 
"bin barazol"...(I) 
 
Nous devions rester toute la journée et la nuit suivante dans cette prairie. Aucun vivre ne nous fut 
distribue, et je connus les premières atteintes de la faim, sensation qui devait m'accompagner 
longtemps. Des corvées d'eau furent organisées vers un petit ruisseau voisin. Dans la nuit 
commencèrent, à s'élever quelques fumées légères. Les plus nantis, ceux qui avaient quelques 
provisions. . . 
 
Thym et pin parasol 
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ou simplement une gamelle conserve au cote du ceinturon faisalà.d@@-rit papatfà-.  
Nous,     repartîmes     le   lendemain,    moi,   comme     beaucoup d'autres le ventre creux. La langue 
route co=enrait                    elle devait durer onze jours. La marche n'était pas rapide  les colonnes de 
Prisonniers cheminent pesamment - mais c'était de l'aube au soir, sans pose, sans arrêt. Des gardes à 
bicyclette nous escortaient maintenant et se relayaient tous les dix ou vingt kilomètres. Comme les 
autres, chaque soir, notre petit groupe faisait sa soupe. Une gamelle avait pu être récupérée sur un 
paquetage abandonné dans un fossé. L'eau ne manquait pas, des citernes installées a l'étape nous en 
fournissaient sinon en abondance tout au moins de quoi boire.                  Le plus difficile était de 
trouver le bois pour alimenter nos feux. Lorsque le pré qui nous avait été offert pour la nuit possédait 
un, ou quelques arbres, on arrivait tant bien que mal à faire chauffer le contenu d'une gamelle, bien que 
le bois vert n'ait jamais constitué un fameux combustible. Si le champ était nu, ce qui arrivait souvent, 
Il fallait se rabattre,sur les piquets de clôture que, certes, on ne pouvait arracher, mais d'où l'on 
s'acharnait à tirer quelques cop-eaux. Souvent il fallait attendre longtemps prés du feu convoité d'un 
autre groupe. le sentais en moi se réveiller Rabo... (1)  
Dans ces cas là ce n'était que vers dix ou onze heures du soir que l'on pouvai't se réchauffer le ventre 
d'un peu d'eau chaude où avaient trempé les pissenlits trouvés sur place ou les orties arrachées au bord 
des chemins. Le matin il fallait repartir après avoir fait la queue devant la batterie de chaudrons que 
l'intendance allemande installait maintenant à  
choquée étape.  
Nous étions chaque jour plus nombreux, notre cours se gonflant de l'apport d'autres cours confluents. Il 
fallait se lever tôt pour être servis avant l'ordre de dévart. Le menu ne comportait qu'une seule variante . 
lorsque ce' n'était pas de l'orge parlé, c'étalit du son. Dans les bons jours ciuelcues fibres de viande ou 
de petits cubes de graisse flottaient sur le potage. Un j our, " l' I ntericlance r.L'ayant pas su i vi " , i 1  f 
ut distribué à chacun cinq caramels pillés sans doute dans quelque confiserie. Les quarante kilomètres 
habituels furent tout de même abattus. A ce ret8ime nos forces s'e-puisaient et la faim nous tenaillait.      
Co=me d'autres, ilétaic-. prêt A manger n'imz-or@tc- quoi-, mtèmc- des escargots crus ramass,.@--s le 
long des criemiris et ciu'un jour      j'avalai en route,        comn@@- ça,    tout vivants. Je dois ajouter     
que mort estomac révulsé les rejeta.  
sur   les voies secondaires, les @.,rarÀde:i, route-- c-za4.erà-, réservées A l'Arméc- allemande qui 
dè:t@èrlait. Notre ax* cle mare.,ie était loin d'être rectiligne.  
(1) ci. "La G@.,erre du FEtu". t.-T.H.Ros@-iy Ainë)  
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Nous zigzaguions d'ouest en est. Les bornes des routes m'apprirent le non des villes près desquelles 
nous passions sans, bien sûr, jamais y pénétrer. Péronne - Guise - Hirscn -Rocroi - Givet jalonnèrent 
ainsi notre itinéraire. Nous devions, aux dires de notre escorte, aller dans un lieu de rassemblement, une 
ville allemande proche de la frontière pour y être recensés, ce qui pouvait expliquer cette marche vers 
l'est. 
 
Dans les villages traversés, où revenaient maintenant les habitants avec leurs affaires, étaient placardés 
des avis nous concernant : "Les prisonniers qui chercheraient à s'évader, les populations qui leur 
viendraient éventuellement en aide seraient fusillés. Selon les lois de la guerre." Pourquoi prendre de 
tels risques alors que dans quelques jours, quelques semaines tout au plus, tous les prisonniers seraient 
démobilisés et renvoyés chez eux ? Je n'accordais pas à ces belles promesses un crédit absolu, pourtant 
je ne tentais rien et continuais d'avancer. J'avançais parce que tout un monde de certitudes r.'élt,.ait 
brusquement écroulé. J'avançais parce que mon univers était réduit au troupeau qui m'avait absorbé. 
J'avançais parce que dans ma détresse et na misère, les seuls liens affectifs auxquels Je pouvais encore 
m'accrocher étaient quelques camarades retrouvés qui, comme moi, avançaient, abêtis, abrutis de 
fatigue. Partir, c'était les perdre ; c'était tout perdre. Dès le début, vers Péronne je crois, J'avais retrouvé 
Amadéi, Joseph Amadéi originaire de Sartène. On ne voyait que lui dans la masse pourtant importante 
des prisonniers déjà parqués quand arriva notre colonne, plus précisément sa chéchia rouge qu'il avait 
conservée. J'allai vers ce phare. Son accueil, malgré sa détresse, me fit sourire: 
 
- Oh ! Brindejonc ! Tu es prisonnier... ? 
 
- Ben .... 
 
- Eh ! ... moi aussi 
 
Nous rie nous quittâmes plus et sbn humour involontaire m'apporta parfois un peu de gaité. Il en faut si 
peu en pareil cas. 
 
Dieu merci, Il ne pleuvait pas. Depuis longtemps on n'avait vu un mois de Mai aussi beau, un ciel aussi 
bleu. Au hasard de la marche, la vue parfois s'étendait loin >et je pouvais voir notre colonne sinuant sur 
plusieurs kilomètres. J'étais un élément de cette chaine tout semblable aux autres, avançant 
mécaniquement, sale, hirsute, une boite de conserve brinqueballant sur les fesses. Si, pour moi, un 
détail devait caractériser la condition du prisonnier en marche, c'est bien cet objet, la boite de conserve 
vide et plus ou moins rouillée ramassée un jour près d'un tas d'ordures et maintenant ... 
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... retenue à la ceinture par une ficelle. Précieux objet sans lequel aucune ration de "grüppen suppe" ne 
pouvait être espérée. Il m'a été donné de voir beaucoup de colonnes de prisonniers depuis, et 
notamment celles de nos anciens vainqueurs. Ils avaient tous un semblant de gamelle, une boite leur 
battant les fesses. C'est la triste calebasse des pèlerins en déroute. 
 
00000 
 
SAGAN 
 
Le soir du onzième jour, la colonne s*arrèta près d'une voie ferrée. La station assez proche laissait 
deviner son nom: Je=elle. J'appris un peu plus tard que c'était une petite bourgade dans les Ardennes 
belges. Nous sûmes aussi que là se terminait notre marche et qu'on allait embarquer dans les wagons 
dont une longue rame attendait sur la voie. C'étaient de ces wagons, vous savez, sur lesquels on peut 
lire. "Hommes : 40, Chevaux (en long) : 8". Ce n'est que le soir venu que nous pùmes embarquer. On 
nous avait distribué les vivres du voyage : un petit morceau de saucisse rouge et une tartine épaisse 
d'environ deux centimètres d'un pain lourd et à odeur surette. J'en mâchai avec délices, longuement, 
longuement, un morceau, malgré l'envie de tout dévorer d'un coup, c'était la ration du voyage, nous 
avait-on dit, mais rien n'avait été précisé de sa durée, ni de sa destination. 
 
 A grand renfort de cris Los Los ! Schnell. et 
de poussées dans les reins., le fusil tenu par le travers, les 
wagons se remplirent. Puis la porte roula en grinçant sur ses 
glîssières et le verrou tomba dans son logement, clac !, comme 
un couperet. 
 
J'ai toujours été impressionné par le sifflement des trains. Il éveille en moi des échos douloureux et 
suscite des images surgies d'autres mémoires. Des femmes en cheveux, vt~tues de longues robes, 
évanescentes dans les vapeurs des quais et sous les cintres des gares, des adieux éplorés. Images de 
Septembre Quatorze qui me furent tant contées ? Peut-etre, sans doute, méme...Une même pe i rie, un 
même désespoir m'étreignirent lorsque le train siffla et que notre convoi s'ébranla, m'emportant vers 
d'angoissantes ténèbres. J'allai vivre maintenant dans la nuit. Pour combien de temps ? 
 
On s'organisa, tout au moins on tenta de le faire. Quelqu'un dit que, puisqu'on ne pouvait tous s'allonger 
ni mëme s'asseoir, il fallait instaurer un tour de r6le. L 
moitié du wagon s'allongerait pendàn-, deux iieurc-_ 
l'autre ee riEsserreraiz en 
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-rial '                                                             1  
£ :,y                                       lac" r.      e  
c- t   u e                    i a       t                        a n  
u   tout       Et î ans - :.:Du s   MLDirl£:; disciplinés,            au     Plus i- ec i- u E, de fatigue après les 
longues journées de marée qui avaient suivi les combats '? Bref, le matin nous trouva comchês pe--Ie-
mêle les uns sur les autres. Trois corps au moins pesaient sur mes Jambes que je ne pouvais bouger, 
mes pieds douloureux achevaient de se confir dans le jus acide de chaussettes           inchangées          
depm i -@     plus      d'un      mois.       Ma 1 g r       la nécessité de les enlever, j 'avais gardé mes 
chaussures                                                si elles       maintenaient           la     macération            en   
vase       clos      au      moins s'opposaient-elles A l'écrasemr--nt.  
N(D-tre train s'était arrè-.ià plusieurs fais au cours de la nuit,       a:va i t     manoeuvré,           était       
repartir          1 1    était        arrêté maintenant depuis un bon mom--nt. Ceux qui avaient oc:cupé en 
fc>rce les places sous les ouvertures barraudées nous apprirent que nous étions dans une ville, une 
grande ville même. Puis on entendit        les coups de gueul-e qui                        maintenant nous 
étaient familiers . "las                  las ! schnell !". Des portes s'ouvraient bruyamment.           Tous       les      
wagons        vomissaient           maintenant            leur contenu sur le quai. Des inscriptions sur fond 
blanc nous apprirent que nous étions à "Trier" (Trèves). Cette ville me- parut sinistre,              ce que 
J'en vis,                  du moins :             les maisons proches de la gare, souillées de fumées de charbon 
accumulées sur leurs façades depuis de-= décennies,                                    me parure-@it plus  
noires encore sous la pluie qu4- tombait. On nous rassembla.  
Fünf, Kolonr4,e, Fünf, Kolonrie  
Durant        tout        le     temps         de     ma      captivité,           tous les rassemblements se firent sur ' 
Fûnf Kolonrie " Ce Le fut jamais ni par trois ni par quatre, toujours par Fünf ... La montée vers les 
bâtiments à allure de caserne qui surplombaient les voies me parut un calvaire. J'étais si las, si ankylosé 
et mes pieds si douloureux ! Je crus que Je n'y arriverai jamais. Des soldats qui descendaient vers la 
ville nous croisèrent. Beaucoup dleritre nous, anxieux,                           les interrogeaient sur des 
questions vitales  
- On va pouvoir manger  
- Ya, Ya, morgen, morgen  
- On pourra écrire ? recevoir des colis, se laver  
Chaquc- question obtenait invariablement la m4me réponse  
of  Ya, Ya, morgen, morgen !'. Y mettaient-ils de l'ironie Difficile à savoir. C'est pc-lit-tttre ce que pc-
nsa Amado-'--i qui, s'approchant de l'un d'eux lui dit avec toute la saveur de son accent corse :  
- Eh ! Et ta soeur, elle baise .... ?  
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Ya, Ya, morsen, norgen  
Cet intermède détendit beaucoup notre petit groupe. Le bon comique est affaire de situation.  
On nous rassembla, par rang de Fünf, dans la cour centrale de la caserne pour y être comptés et pour y 
subir une fouille sévère. Dc-si milliers de prisonniers devaient connaître com  
moi cette cour de mâchefer. Tous l'appelèrent 'la place noire'. Notre troupe était manifestement 
attendue. Des vivres nous furent distribués : une soupe appelée un peu pompeusement "goulash', deux 
cents grammes de pain et une cuillerée de marmelade, cet ersatz de confiture rosée au vague goût de  
groseille qui devait être notre "dessert" pendant de longs mois.  
Puis ce fut le passage à la douche. Bienfairante, certes et reçue avec délectation, mais accompagnée de 
la disparition totale   de   tout   notre   système   pileux.   Les   cheveux,    les moustaches et les barbes 
étaient déjà tombés sous la tonte vigoureuse d'une batterie de 'friseurs"          in--ta.Ilés dans la première 
salle. Il fallait, sur le seuil de la seconde, puiser dans une lessiveuse pleine d'une pâte grisâtre et s'en 
enduire le corps. Le produit 'était un peu urticant mais terriblement efficace. Tout partait sous la douche 
et l'eau ruisselant sur nos corps déposait à r.Los pieds les paquets plus ou moins sombres de nos 
toisons. Certains que nour.- avions vus entrer velus comme des ours ressortaient pareils . à de gros vers 
blancs, méconnaissables et indécents.  
Ensuite il fallait se mettre       en ligne, se baisser, les coudes sur les genoux. Derrière passait un 
infirmier qui vérifiait qu'aucun poil rebelle n'avait échappé au traitement. Ecartant, scrutant, il apportait 
à l'exécution de sa tâche une gra-Lde conscience et beaucoup d'intérêt. En quarante-huit heures, tout le 
convoi fut         tc)ndu et lessivé. La couenne raclée, nous étions prêts pour un nouvel embarquement. 
Nous savions maintenant qu'il fallait faire vite          pour se hisser dans les wagons et échapper aux 
bourrades, au frottemerit des crosses sur les cotes. Les plus forts, les plus vigoureux - j'étais loin d'en 
être - s'emparèrent vite des bonnes places, au fond des wagons, sous les étroites ouvertures barraudéee,, 
là où l'air arrivait. Ces places s'avérèrent vite très inconfortables.   Au bout de quelques heures,         des 
exigences naturelles s'imposant, l'on vit' circuler des boites. Plus ou moins pleines d'un contenu plus Du 
moins consistant, elles passaient de main en main au hasard des cahots pdur aller jusqu'aux fent--tres. Il 
arrivait rarement que tout se déverse proprement à l'extérieur. Malgré leurs appels à un juste tour de 
rôle, aucun St. Vincent de Paul ne s'offrit à prendre la place de ces galériens : ils finirent leur voyage 
nauséabonds et souillés d'excréments.  
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Ce voyage ne fut pas, pour autant, une partie de plaisir pour les autres. Nous étions plus nombreux 
encore que la première fois, scdixante-rix, (cDn se ccdmpta), entassée. p-e@-,dant les trois jours que 
dur& le transport. Je crus vingt fois mourir suffoqué, écrasé par les camarades couchés sur =i. Il fallait 
s'extraire pouce par pouce, profiter d'un rem-jement d'un corps pour ramener sa jambe, son bras, de dix, 
vingt centimètres, et recomnencer. En quelques heures d'efforts on  
arrivait ainsi en haut du paquet,       puis, le sommeil gagnait, cri  
n'enfonçait   à nouveau et tout était            à refaire.    Je crue atteindre pendant ce transport le       fond 
de la misère. Plus tard  
des récits beaucoup plus atroces       d'autres convois m'apprirent que J'en étais loin et m'a=enèrent Èx 
plus d'huimilité.  
Un  peu    avant    E@erlin   les    portes    de   nos    cellules s'ouvrirent. La Croix Rouge distribuait des 
biscuits de guerre et un peu de café, enfin, d'orge grillé ; -mais c'était chaud, légèrement sucré et cela 
nous sembla bon.  
Ces   Dames    parties,    il   'nous    fut   permis,    sous   1 a.  
surveillance des sentinelles du convoi, d'aller nous accroupir dar-is le champ voisin. L'après-midi du 
troisième jour nous amena au terme de cet épuisant voyage. Il fallut bien trouver les forces nécessaires 
pour se regrouper:  
- Fünf Kolonne     Fiinf Kolonne         (ÇaL recommençait ...  
Se regrouper et marcher. Marcher au delà de la ville jusqu'A une forêt de pins, à quelques kilomètres. 
A sa lisière s'étalait le stalag. Comme les autres J'ai pu fairc- cette marche, 'aller jusque-là, alors que 
tout à l'heure je pe-@isais -rie pas pouvoir enjamber seulement le-- voles. Le camp était là et nous 
ouvrait ses portes grillagées.           Le e-@talag VIII C, en Silésie,   le bout du no-ride. En tout cas un 
autre =oucl@c- dans lequel,   je le sentais,      je ne pourrai vivre longtemps.            Je résolus  de ne 
pas y rester plus d'un an.        Au-delà, me ser..-@lait- il, je   serais anéanti. Je ne pouvais savoir 
comment mais je sentais intuitivement qu'il arriverait un moment où la c@.,ance, cette passante 
diaphane, viendrait me frôler, et qu'il me faudrait sans hésiter saisir son voile léger.  
Pour l'heure, la réalité était tout autre. Notre flot, dès son entrée dans le camp, fut divisé en deux cours 
par Ilé---uc-il d'une table.     Sur cette table,       un gros "feldwebell -teuton faisait des gestes de 
sémaphore et criait :  
- Vranzès à droite ! Bretonsses à cauche  
J'eus, un court instant des états d'âme, Je suis oriE@-naire- de Dinan,    né de parents bretons.         
J'allai tout de méine à droite,    =es   camarades     de    route   étaient     of vranzè=-",  je n'agrippai ÈL 
eux.  
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De part et d'autre d'une voie centrale s'aliglaient des dizaines de baraques aux murs de briques, toutes 
semblables. Des haies de fils barbelés les découpaient en 'blocks". Au bout de l'allée, une vaste place 
fermée par un grand bàtimc-nt d'où s'échappaient de légères fumées. Nous apprimes vite que c'étaient       
les cuisines.          L'ensemble était clos d'un double réseau      de     f i 1 e  métalliques.         Tous     les     
cinquante        ubètr-ec- slérigaient des tours de bois semblables à des superstructures pétrolières.         
A leur sommet,           sous un toit à deux pentes, veillaient des sentinelles armées.                      Au loin 
s'étendait une forêt de plias. Ainsi m'apparut le camp de '@--agan, lorsque J'y pénétrai, dans les 
premierr. Jours de Juin.  
Notre première installation se fit                   dans de grandes tentes au sol retrouvent d'une couche 
épaisse de copeaux de pin. La r.aine odeur qui s'en dégageait me fit oublier ma condition et je m'y 
étendis, je m'en souviens,                  avec ivresse.  
Le lendemain de bonne heure eut lieu le rasremblement sur la grande place pour une nouvelle fouille et 
une "revue de paquetage", notre pauvre bagage étalé A nos pieds. Nous fûmes comptés et recomptés 
toute la journée. Ce n'est que le soir, fourbus,        les    genoux      enflés      par     dix     heures      de     
station verticale, que l'on pu           t revenir sous rios tentes.  
Deux fléaux devaient vite nous frapper. Je fus témoin du premier en voyant sortir 1'uiâ de nous, porté, 
traîné, plutôt, par deux camarades. Il était déjà cadavérique. Une large tache humide et verte souillait 
son paLntalon.' Beaucoup, dans les premiers tr==.ps de notre installation, moururent ainsi de la 
dysenterie. -Te découvris le deuxième un matin en cherchant la cause des démangeaisons qui m'avaîerit 
gèné toute la nuit. De petites bêtes grises, brusquement dérangées, se déplaçaient lentement sur ma 
chemise étalée. J'eus honte de ces poux venus co=e par          génération spontanée et je sentis sur                                
cies regalrds d'o-ze-zrobe. Eri fait, -;Is proliféraient d@@t-iC@L datr.Lï  notre liti-ttre c.4E-@              
vite                      1,@               sbie.  
1,  
@%î C.1 u            ericorc- Eciu@- r@c)E:, terkiez-                  les '@aut-  
pai-lr=Llrs. -.'c---efunkeri placés dans tout Ic- camp rious apprirerit que la FraLr@cc- vaincue avait 
accepté les conditions généreuses de l'Allc-maEne et déposé leE, armes. Nous ne le crùmes pas. Cela 
peut paraître ahurissant après avoir été les témoins du déferleraient,      de    leurs forces sur            
Lotr-e territoire,          de la retraite aux allures de panique,                     eh bien            non        a-@i ne 
pouvait       croire      que    la France,          son    armée,     puissent       être vaincues, comme ça, en 
quelques semaines. On nous trompait, c'était sur...  
- C'est pas possible ! rerarde la gueule quels font : si- y-z-étaient jainqueurs, y s'raient plus joyeux, non 
?  
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- L'armistice, d'accord, ça y peuvent pas nous l'cacher, mais c'est nous les vainqueurs ...  
-    Y z'oserit pas nous l'dire, pasqu'y-z-ont peur qu'cdu s'soulève. On est des milliers îci ...  
Une belle fièvre patriotique monta roue nos tentep- et cri décida de défiler, par quatre, cette fois, en 
chantant 'La )tar--eillaise', sous l'oeil goguenard des sentinelles.  
Les quelques camarades qui avaient été autour de moi depuis Amiens,       qui avaient marché àL mes 
côtés et partagé chaque soir la décoction d'orties et de pissenlits réussirent assez vite à se faire intégrer 
dans de-- commandos de travail, et je ne les revis plus.  
Les sédentaires du camp Étaient, tout au moins dans les premiers mois que je connus, constituée par 
diverr. groupes- anglais,     polonais,     alsaciens,     lorrains et certains sous- officierf-     qui,    
s'appuyant       sur   les    dispositions      de     la Convention de Genève, se disaient            réfractaires 
au travail. Il convient d'y ajouter tous ceux, et ils étaient relativement nombreux, qui devaient soit à 
leur débrouillardise, soit A d'autres talents,        de s'être casés dans les super-planques qu'offrait le 
camp. -  
EL tout premier lieu venaient les cuisines. Ceux qui avaient eu la chance, dès le début, de s'y faire 
employer, tranchaient sur la faune commune. S'ils avaient eu à souffrir, comme chacun de nous,           
ils s'étaient rapidement refait la cerise et, physiquement tout au moins, il n'y paraissait plus. De leurs 
rangs sortait l'essentiel des éléments des deux ou trois équipes de foot qui,              les dimanches après-
midi,             se produisaient sur la grand'place.  
Venaient       ensuite    les    employés      aux   diverse--      tâches administratives du camp . 
comptabilité, tenue des fichierr., etc....La peste constituait dans cet eriseml.,Ic- une cellule 
palrticulièremet recherchée.  
Plus tard, vers le mois de septembre, une sociit-té très à part occupa une des baraques du camp. Là 
v,.vaient peintres, sculpteurs, musiciens, qui avaient pu se procurer, ou se faire envoyer, le matériel 
indispensable à leur art ; une troupe théâtrale     s'y     était     également    créée.     C'était     la    'high 
society', la bourgeoisie du camp. Certes la situation en Son sein était enviable et enviée,              mais je 
cro-às pouvoir dire qu'elle rie fut jamais critiquée. Bien au contraire, car cle!E.t aux   camarades qui        
s'y produisaient         que nous devons ces instants     précieux      pendant     lequels     miradors     et    
barb.--Iés s' ef laçaient     pour    permettre      l' évasion    intellectuelle        et l'illusion d'une vie       
normale.  
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La direction du camp Jouait le jeu et favorisait dans toute     la  mesure     du    possible     le   
fonctionnement       de    ces activités. Certes la propagande et le souci d'une Image de marque embellie 
de "culture" entraient-ils pour une bonne part daris ce comportement, mais notre condition nous faisait 
bon public et cet aspect des choses ne nous troublait guère. Toute IlexpressioL culturelle était,            
bien entendu,       soumise à la censure, àL l'examen préalable des autorités. Si je ne décelai jamais dans 
les expositions,            dans les spectacles qui nous furent offerts par nos camarades,               aucune 
bassesse,         aucune flasornerie vis-à-vis du vainqueur, par cc>ntre la cenrure fut sau,vent   troimpée    
par    une    habile     stratégie,      une    savante utilisation du vocabulaire et le jeu des mots. Sur ce 
terrain, nous étions les plus fort-- et les moqueries, les allusions à la lourdeur de nos gardiens qui 
arrivaient à passer la rampe étaient-elles ressenties dans ncDs rangs avec une                      intense 
jubilation et comme une victoire.  
Je    n'étais     ni   peintre      ni    comédien.     Pas     davantage cuisinier.     Mon délabrement        
physique      et   moral,    mon total dénuement       aj Butés     à     non     manque      de     
spécialisation ml i n-terdi sa 4£ ent tout  espoir     de   promotion sociale.         Il    me restait    
l'invitation      permanente de collaborer            et    d'aller, commie beaucoup d'autres,          en 
commando de travail.             J'avais encore, il faut croire, à défaut de for-ces, suffisamment de 
puissance d'entêtement pour m'accrocher fermement au refus de toute participatioiâ, si minime soit-
elle, à l'effort de guerre allemand.     Puisque les rous-officiers pouvaient,                selon les 
dispositions de la Convention de Genève, refuser le travail, c'était simple, je serai sous-officier.  
Il me fut aisé de passer - à titre tout à fait exceptionnel - du grade de caporal-chef à celui de sergent en 
arrachant les deux barrettes de laine qui ornaient mes manches  
il ne me restait plus que le Salon doré. Je m'en fus trouver mon chef de tente, en le priant de constater 
que je n'étais pas à ma p-@-.ace chez lui et de bien vouloir intervenir auprès du   chef    de block 
allemand pour             la remise en ordre qui s'imposait et mon transfert chez les scDus-cDfficiers. Ce 
fut fait dès le lendemain. Il faut rendre cette justice au respect que tout Allemand a pour le bon ordre 
des choses.  
Mon nouveau chef de baraque, Adjudant de réserve mobilisé dans un rt-gime-nt de zouave--,           
était un personnage haut en couleur. Il devait à son grade le plus élevé et aussi peut- être     au   r=îgne   
distinctif      particulièrement       visible      d'une chéchia sauvée de la débacle et portée haut et fière, 
d'avoir été nomme--'- à ces fonctions,          ainsi qu'à celles "d'homiD-- de confiance'.      Je dois dire 
qu'il n'avait pas entièrement la nôtre. Le seul fait qu'il s'octroyait chaque jour une gamelle de soupe E-
upplémentaire - ayant droit, parait-il, selon le règlement du camp A deux ratioris - nous le rendit de 
suite ...  
-25- 



... très antipathique. Il s'était entouré de deux adjoints dont la servilité nous écoeurait.  
Ceci mis A part, la vie dans cette baraque n'était ni plus ni moins mauvaise qu'ailleurs.  
J'avais eu la chance de tomber dans une travée habitée par des gars avec lesquels, d'emblée, je me 
sentis à l'aise et sympathisais.  
C'est dans cette baraque que J'eus aussi, et J'en ressens encore la profonde émotion, la joie de recevoir 
ma première lettre, mon premier colis. La travée était faite du double alignement de vingt-quatre châlits 
élevés sur trois niveaux et accolés deux   par deux. Je partageais avec un camarade arrivé le même jour   
que moi les deux places du bas de l'un des blocs de  châlits.    Les places     du   bas sont     nettement    
les plus mauvaises, ce qui explique qu'elles étaient libres.... La nuit, on y entend,   plus que dans 
d'autres, c'agiter le--, locataires du dessus. On y ramasse aussi les poussières et les poux, le tout suivant 
les lois de la pesanteur.  
Les poux nous avaient maintenant totalement infestés. Nous n'y étions certes pas indifférents, mais 
nous vivions avec, ne pouvant faire autrement. Il y avait bien, périodiquement, les séances d'étuvase, 
mais leur résultat le plus évident était de réduire petit à petit à de la charpie nos vêtements et nos 
couvertures. Il eut fallu tout étuver, gazer ou brûler :             nos maigres pail  'lasses,   la poussière 
qu'elles contenaient,          les châlits, les bancs, tout, y compris la terre du camp. Je me demande me--
me si    le carrelage      des douches n'abritait        pas quelques con-aiidos de ces parasites prêts à se 
jeter sur            les chairs misérables passant à leur portée.  
L'épouillage était, de beaucoup, l'opération qui occupait le plus nos journées désoeuvrées. On 
s'épouillait généralement dehors, la discipline du camp nous tenant hors de la baraque dès la 
distribution de la décoction d'orge grillée du matin achecée- et jusqu'à l'arrivée de la soupe du soir, vers 
dix- sept heures.     Chaque   jour,    de   longs alignements de corps maigres   à demi-nus,      appuyés    
A   l'ombre des baraques,         se tenaient penchés sur des frusques étendues sur leurs genoux. On 
écrasait journellement de quatre-v4àngt i@x cent poux, sans compter les lentes qu'il fallait traquer au 
plus proforid des coutures.    Sous la    pression    des ongles,     nos parasites se vidaient et SiclaieLt 
avec un petit bruit sec. Nos pouces étaierit   e ri  permanence     teintés     de   brun-rougeàtre.     Les 
écrasements se poursuivaient dans la baraque, sur les bancs, sur la tab'.e, un support dur facilitant 
l'opération. C'étaLit l'occasion de corivier l'entourage à s'extasier Fur la belle taille d'un spécimen 
particulièrement réussi, clÊ-Iogè d'entre les omoplates, sor, allure de bien nourri, sa "raie de mulet" 
bien dessin@t-e. Certains prétendaient même en avoir trouvé ...  
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partant la croix gammée.  
L' É! v è- Tir= me ri tJournalier le plus Important  était    sans conteste, pour des af famés    per=nertE,, 
l'arrivée de la ---Dupe. Bien avant dix-sept heures,     les quatre tommes de soupe, deux par baquet, 
étaient partir. s'aligner devant les cuisines. Meme si le hasard entrait pour une- bonne paire dans le rèe!-
,Itat final, un judicieux placement dans la file d'attente était d'une grande Importance. Il convenait de 
ne pas être dans les derniers et risquer ainsi, arrivant en fin de distribution, de ramener des baquets i-
risuffisa=rr4ent remplis. Mais surto,,;t il fallait   savoir    guetter   l'ouverture    des    autocuiseurs    et 
manoeuvrer avec beaucoup d'habiletc- pour laisser passer uLe        ou deux  corvées qui,     écopant    le  
dessus des marmites,        n'en recevaient que l'élément le plus liquide. L'autocuiseur àk demi vidé, 
c'était acceptable, on pouvait se présenter sans crainte de  ne ramener qu'un clair brouet.           Le fin 
du fin était d'attendre suffisamment pour tomber sur le quart inférieur, là où  se tenait "l'épais".       Pour 
réussir cette manoeuvre,         il fallait être à la f'oie, fort d'épaules et fort en gueule. Chaque baraque 
aurait pu, c'est sùr, trouver l'équipe l@4oine et erivoyer chaque jour le même commando.            X-ais 
voilà. . . il revenait aux homme-- de roupe le privilège important de râlcler les baquets après la 
distribution, alors, il fallait respecter un rigoureux tour de -rôle.  
Les baq-.jets arrivaient, brinquebalasses sous la perche de pin que deux hommes,        l'un derrière 
l'autre,      tenaient sur ilépaul.e. La perche pesait lourd sur les clavicules amaigries et Il fallait amener à 
bon port le précieux chargement, en preriant bien garde de ne pas en renverser. Il fallait avancer ni trop 
lentement, ce qui eut rendu le trajet douloureux, ni trop vite pour éviter ballants et clapotis, et surtout 
marcher avec un ensemble parfait,        gauche,   droite,   gauche,    drzite, l'avant-bra-. et la main droite 
pesant sur la perche, le bras gauche écarté du corps servant de balancier, Tout écart, toute rupture du 
rythm4-- étaient fatals, le chargement tanguai-,, la soupe versait et on a vu, dans les premier temps, 
toutz-- une corvée s'effondrer, déséquilibres par les force-=- oscilla@tdires dangereusement créées.  
Les= É-,cl@airc-urs- partis aux nouvelles nous apprenaic-y--. de loin la richesse du menu. Souvent, 
hélas, ce n'était --u'uri triste convoi qui cheminait groupé. On savait alors qL:e la soupe sera4-t claire. 
X,-mLis certains jours, les gestes fa4--!--s de loin,   les mimiques expressives, nous apprenaient bien 
avant j,arrivt=e des coureurs que ce serait de 'l'épais". "L't-pais". c'était ce qui comptait, peu importait 
la nature : pata'tes et s @-- n ,orge perlée,   farines    diverses,   sauf   toutef Dis s' il s'agissait, fait rare, 
de pates. Les pates ont plus tenda--,,ze à se   déposer   que   d'autres    ingrédients    farineux.   Même    
les ,vigoureux brassages des cuisiniers n'en faisaient remonter en surface qu'une faible partie. Alors, 
tomber sur le fond ...  
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... der. marmite,-= un jour de péites,       c'était l'aubatite. les estomacs jouiraient d'une agréable 
pesanteur pendant un couple d'heures.  
La   distribution    faite,   les   1 oncls de   baquets    étaient laissés  aux hommes de soupe du jour, qui 
les raclaient avec avidité.  Kais même après le récurage le plus énergique, il restait,  ici ou IA, dans les 
interstices des douves, une fibre oubliée.  C'est à cette recherche que se livraient ensuite ceux que l'on  
appela vite 'les crevards". Je garde de l'un d'e,.;x un souvenir  très précis. Il s'était fabriqué, en 
aplanissant et épointant une cuiller de fer, 1'xDutil parfaitement adapté A la fonctiol recherchée.     
Ainsi armé,     il attendait, et,     dès le premier baquet libérés plongeait jusqu'au fond. On ne voyait 
plus que ses jambes et son maigre fessier.               Il grattait, récurait, raclait, réapparaissait à de courts 
intervalles pour récupérer sa récolte sur un index gourmand. Ce malheureux était affligé d'un physique 
ingrat, avec des lèvres épaisses, humides et toujours entrouvertes et de gros yeux de batracien derrière   
d'énormes    lunettes cerclées d'écaille.         Plonzeant, grattent, réapparaissant, plongeait à nouveau 
dans son b,-a-uet, il avzxit des allures de grenouille barométrique.  
La faim nous tenaillait         tous et,     du matin au soir, tourmentait    nos   estomacs.   C'était    
l'obsession     permanente. J'eus très vite der.- hallucinations, toujourr. les mêmes . dans les grands 
moments de fringale, je sentais dans mes na:,ines des odeurs d'oeufs au plat. Un de mes voisins parlait 
c@@aque jour, interminaLblemr--nt, de croissants trempés dans du café au lait.    C'était    atroce.     
PaLrallèlement    à   CeE;    réaction  
individuelles,    une psychose collective s'était emparée des ca=ps. A SaSan cornm partout on se mit, 
dès le premier                 à copier et échanger des recettes, des menus. Comme tou- les autres, je fis la 
chasse aux papiers qui traînaient, que l'on pouvait trouver vers les cuisines ou les abords. Na culture 
culinaire t-tait plus que modeste, mais je pus, ici o-.-- lià, glaner assez de renseignements pour 
posséder, comme                   un chacun, cinq ou six recettes particulièrement salivantes. On fantasmait 
ainsi, à longueur de journée, sur la préparat'kzn de l'entrecôte marchand de vin ou du veau Marengo. Il 
s'é-ta'Dlit rapidement une bourse où le-- recettes se virent cotée=- en cigarettes : le rêve, l'illusion se 
vendaient bien.  
-  La fal=. eut pour                   d'éclaircir rics rar@gs. Non par m--rtzîli-,é, mais tout simplement parce 
que la rt--sic-@arice petit A p4-=--It s'effritait. Les fameusee dispositions d--- la Corivc-,r.ktiori de 
Genève perdirent chaque jour de leur caractère d'intransigeance. Chaque semaine deux, trois, quatre, de 
nos camarades cédaient à l'attrait d'une nourriture un peu plus abondante r=@t partaient en camp de 
travail. Comme d'autr.-Ls je savais que Je mettais à résister plus d'entèttemc-nt quz- de vertu, aussi 
nous ri'avon-- jamais blâmé, même en pensée, ceux qui cédèrent.  
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Bien plus blamable t@tait,        par contre, la conduite de:::@ recruteurs qui venaient dans nos, 
baraques faire du chantage A la faim. Je revois très bien ce cavalier fringant et bien vêtu (nous n'avions 
plus pour la plupart que des haillons) qui, ur, après-midi, passa chez nous un couple d'heures. Une 
formalité administrative l'avait amené au camp, disait-il.              Il venait d'un commando. " (Dui, oui, 
il y était très bien, considéré co=e un ouvrier allemand...Mais oui, tout à fait au même régi me     mé me   
heures de     travail,    mëme nourriture.       Très correcte-,   la   nourriture.     Tenez        Justement,    
étant     en déplacement,   il avait sur lui ses vivres de la journée ... Il Alors il ent.-'c)uvrit sa musette 
dans laquelle une boule i la crc),ùte lisse et dorée luisait. Une boule entière, d'un kilo. (Nous recevions 
journellement cent-vingt-cinq grammes). Cette boule nous sautait à la bouche et c'est à peine si l'on 
remarquait les denrées qui l'accompagnaient . une plaque de "tafelmarga", une saucisse rouge, un 
paquet de "delikatessen". Ce recruteur avait, dans le civil, des fonctions d'éducation. Je me garderai 
certes de généraliser, mais sa démarche ne ='en parut que plus odieuse.  
D'autre attitudes rachetaient heureusement ces tristes comportements. Avec quelle délicatesse de coeur, 
un de mes camarades de travée m'offrit un soir-, ému par ma détresse physique-, de "l'aider à finir sa 
soupe". Il ne se sentait pas très bien,                et, vraiment, je lui rendrais service en acceptant. Cher 
Pierre Chigot, tu avais très faim toi aussi, et je le savais. Tu m'as donné ce jour-là, brave compagnon, 
bien plus qu'un peu de nourriture.  
La   saison s'avançait.       Nous    étions en octobre,        déjà. AppareTr, rit les vendanges ne 
ramt@rieraient pas chez eux les vignerons, comme la propagande et radio-bouthéon l'ava4Lent, un 
moraerit, laissé entendre. La chaleur torride de l'été avait brusquement cessé et, le soir, nous 
frissonnions déjà sous nos nippes arachnéennes, cuites, 4@!limé--es jusqu'a la trame par le-- séances 
répétées d'étuvage. La bonne parole diffusée par les Telefunken,    entre deux oeuvres de Von 
Supp@L-,           nous était devenue banale. On rie souriait plus que par habitude a la recorn,-.mndation 
répétée chaque jour, régulièrement, en début d'É-m-is-iori - "Achtung ! Achtung ! dou brizonier te 
kerre qui abrogera le femmes halemand' --era buni, drès zévëremen-@-. Allo, Allo. z'est vini..." Cette 
mise en garde journalière- avaiz eu, au dét-ut, Ir= don    de nous mettre en joie, tarit par l'accent 
employé que -z@ar la candeur du propos.  
!,es " femmes    halemand'       dont la résistance au charme latin était si naï vement mise en doute, ne 
nous approchèrent jamais que de loin,         certains dimanches après-midi.          Elles étaie-.i-- 
accompagnée-c d'une ribambelle d'enfants qui venaient là cor-me au zoo. Les petits silésiens 
écarquillaient leurs yeux pleins d'étonnement sur les Africains qui peuplaient l'un des b'Locks. ?Etut-
étre les croyaie-rit-ils en chocolat.  
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Bien plus blamâble ottait,           par centre,      la conduite de:=- reCrUteUrS qui Venaient dans nos 
baraques faire du chant&Ee A la fraim. Je revois très bien ce cavalier fringant et bien vêtu (nous 
n'avions plus pour la plupart que des baillons) qui, ur.L après-midi, passa chez nous un couple d'heures. 
Une formalité administrative l'avait amené au camp, disait-il.                  Il venait d1un commando. " 
Oui, oui, il y était très bien, considéré comme un ouvrier allemand...Mais oui, tout à fait au même régi 
me      mê me   heures de travail,          mëme    nourriture.      Très correcte-,    la    nourriture.     Tenez          
Justement,     étant     en déplacement,     il avait sur lui ses vivres de la journée ...  
Alors il entrouvrit sa musette dans laquelle une boule à la croùte lisse et dorée luisait. Une boule 
entière, d'un kilo. (Nous recevions journellement cent-vingt-cinq grain s). Cette boule nous sautait à la 
bouche et c'est à peine si l'on remarquait les denrées qui IlaccompagnaieLt . une plaque de 
"tafelmarga", une saucisse rouge, un paquet de "delikatessen". Ce recruteur avait, dans le civil, des 
fonctions d'éducation. Je me garderai certes de généraliser, mais sa démarche ne m'eri parut que plus 
odieuse.  
D'autre attitudes rachetaient heureusement ces tristes comportements. Avec quelle délicatesse de coeur, 
un de mes camarades de travée m'offrit un soir, ému par ma détresse physique-, de "l'aider à finir- sa 
soupe". Il ne se se-ntai-t pas très bien,                  et, vraiment, je lui rendrais service en acceptait. Cber 
Pierre Chigot, tu avais très faim toi aussi, et je le savais. Tu m'as donné ce jour-là, brave compagnon, 
bien plus qu'un peu de nourriture.  
La   saison s'avançait.         Nou-a   étioris en octobre,         déjà. AppareTr, rit les vendanges ne 
ramèneraient pas chez eux les vignerons, comme la propagande et radio-bouthéon l'ava4Lent, un 
momerit,   laissé entendre. La chaleur torride de l'été avait brusquemer.Lt cessé et, le soir, nous 
frissonnions déjà sous nos nippes arachnéennes, cuites, élimées jusqu'a la trame par les séances répt---
@ées d'étuvage. La bon-rie parole diffusée par les Telefunken,     entre deux oeuvres de Von Supp@e,                
nous était devenue banale. On rie souriait plus que par habitude à la recorn,-.=ndatiori répétée chaque 
jour, régulièrement, en début d 1 É-mi ss i on - "Achtung ! Achtung ! dou brizonier te kerre qui 
abrogera le femmes halemand' sera buni, drès                             Allo, Allo, z'est vini..." Cette mise en 
garde journalière avait eu, au dt-t,u-t, le don     de nous mettre en joie, tarit par l'accent employé que 
r>ar la c@andeur du propos.  
Les " femme--      halemand'        dont la résistance au charme latin %était si naï vement mise en doute, 
ne nous approchèrent jamais que de loin,           certains dimanches après-midi.             Piles étaie.n@t 
accompagnées d'une ribambelle d'enfants qui venaient là comme au zoo. Les petits silésiens 
écarquillaient leurs yeux pleins d'étonnement sur les Africains qui peuplaient l'un des blocks. Peut-étre 
les croyaierit-ils en chocolat.  
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... le nom, le matricule d'enregi st re ment, la date d'arrivée au camp et le numéro du stalag. 
 
Deux Jours après on appelait . ""Brindeioune", nummer zwanzig tausend sechshundert und neumind 
funfzig!" (20.(ffl. c'était noi. . .). La pelote se faisait dans une petite cour grillagée, revêtue de 
mâchefer. Le chef de reprise était ce même adjudant bedonnant qui, à mon arrivée au camp, triait les 
Bretons des Français. Avec une vingtaine d'autres punis pour des causes diverses, Je pris le départ de 
l'exercice. il fallait tourner en rond autour de "l'adjudant pelote", (ce fut très vite son surnom). "Pas de 
gymnastique ! couché! debout! couché! rampez! deboutl". Les ordres se suivaient, puis venait 
l'inévitable 'Imarche en canard". accroupi sur les cuisses, les mains aux hanches, il fallait faire un tour 
de piste de cette marche incommode. C'était pour notre homme une grande jouissance de nous voir 
ainsi, claudiquer à ses pieds. 
 
 - "Marche heng Sanarr  ! !11 
 
 L'ordre revenait, tonitruant, Inexorable. Bien avant la 
fin de l'épreuve, plus d'un pauvre canard, battant des 
ailerons, s'affalait le bec dans le mâchefer. On tournait 
depuis une bonne dem. ' i-heure. J'étais vidé, rendu, mes Jambes 
décharnées se tétanisaient, du, plomb emplissait mes rotules. 
Soudain je vis Touati, ce camarade avec lequel J'étais si 
intimement mateloté qui, derrière le grillage, me faisait de 
grands signes. A sa mimique expressive,    au petit papier qu' il 
agitait je compris que Je venais de recevoir un colis. Je 
finis le parcours, sinon très frais, tout au moins sans 
m' ef f ondrer . 
 
Inexpérimenté, je me présentai à la baraque postale muni d'un seul récipient. J'y reçus le contenu du 
beau colis de cinq kilos que l'on ouvrit devant moi, boite par boîte, paquet par paquet : les sardines, la 
confiture,- le chocolat, le pain d'épices, les cigarettes et le tabac. Je ramenai le tout, à la fois heureux de 
ces richesses et navré du gàchis qu'on en avait fait. 
 
Avec Touati, on tria comme on put et on consomma le tout, dans la soirée, à part le tabac qu'on 
économisa. 
 
Ce fut en octobre aussi que la direction du camp entreprit de mettre à l'abri du gel les po=-es de terre 
stockées dans les silos de la campagne environnante. Elles s'entassc-rent dans les caves des cuisines 
pour y passer l'hiver. Des corvées parties du camp furent organisées pour ce transfert. On comprit vite 
l'intérêt qu'offrait la participation à ces corvées alimentaires et la Convention de Genève fut, à cette 
occasion, hardiment bafouée. Dans notre travée, Touati et Dany Rebello partirent en "commando 
patates". Ils Étaient les seuls 
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équipés du pantalon de golf de la tenue 35 qui est bien le meilleur "fallzar" qui soit pour y planquer des 
choses. CÈaque soir ils purent ramener ainsi, autour des Jambes, trois ou quatre tubercules chacun. Le 
problème fut de les faire cuire. Pas   trerite-six   solutions.     Une  seule   d'offrait    à   nous  
attendre le vendredi, jour de lessive dans la baraque. Alors pour -ne pas le perdre, pour le reconnaître 
aussi, chacun ce jour-là enferma son bien dans ses chaussettes et le plongea dans   la grande cuve 
remplie d'eau de             lessive,   avec les chemises, les caleçons, les mouchoirs et d'autres choses aussi 
des    quatre-vingt     occupants    de    la   baraque.     Bouillirent ensemble     les fringues, leur crasse, 
les poux et nos patates.  
Les chaussettes fermées d'un noeud s'avérèrent d'un usage efficace et conservèrent leur trésor.            
On en retirait des poignéc-s de pàte brunâtre. Etalées avec amour dans la gamelle, avec dessus,     pour 
faire joli,       des rainures tracées à la fourchette, les belles et bonnes purées que c'étaient là!  
La corvée de silo dura tout le mois d'octobre. Pendant cinq vendredis on put ajouter à notre maigre 
ordinaire un kilo de purée maison. Nos tissus atoniques se gorgèrent d'eau et nous donnèrent des faces 
bouffies. On eut, pendant un temps, l'heureuse     Impression    d'avoir    bonne   mine.   A   ceci    pris. 
personne ne fut incommodé           nos estomacs avides digéraieri-, tout, ]même la lessive.  
OC)OCO  
DEPART DE SAGAN  
La rumeur nous vint des "abords"           (1) comme toutes les rumeurs précédentes,       tous les bruits      
dont vivait le camz depuis    sa   création.    C'est    de   ces    lieux   propices     aux confidences     que   
nous    était   déjà   venue    1 1 annonce   d'une libération globale aux vendanges, puis un peu plus tard, 
celle des Lorrains, des Alsaciens, des Corses et des Bretons. Seuls les Alsaciens-Lorrains partirent. Il 
en revint quelques-uns  
nous apprîmes qu'ils étaient juifs.  
Cette rumeur-là semblait tout de même plus sérieuse. Nous avions    pu    constater     que    les   
prisonniers     de     couleur n'occupaient plus les block-- qui leur avaient été ré--e--eé-. Tous les Noirs, 
disait-on,         étaient déjà à Souges,       près ce Bordeaux. On commençait à        y rassembler les 
Maghrit-bins, afin qu'ils y soient démobilisés      à leur tour.  
(1) les lieux d'aisance. A Sagan une baraque par bIcDck leu@- était réservée ; une longue banquette 
percée de quarante trous courait de part et d'autre d'une allée centrale. On y allai-., ##aussi,, pour les 
nouvelles ....  
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Celui     des "pieds noirs"             devait suivre dans la foulée. Cette nouvelle mit la baraque en 
effervescence. Elle comptait coynTnTne  beaucoup d'autres,              un certain nombre d'originaires 
d'Afrique du Nord. Un immense espoir m'envahit : si c'était là l'occasion,        à    peine      pensable,        
de     quitter       ces    lieux       si lointains, si déshérités                    La chance passait peut-étre, il 
fallait la saisir. J'étais prêt à tous les reniements. J'étais né    en     Bretagne,        comme      l' 
indiquaient          les      renseignements figurant A la "Kartel', le fichier du camp.                           Je 
prétendis que ce n'était que pur hasard, mon père, ma mère étaient de vrais §§pieds noirs'. L'un avait vu 
le jour à Blida, l'autre à Rabat. D'ailleurs ma plaque d'identité militaire n'attestait-elle pas de mon 
recrutement marocain ? Et puis mes lettres, mes colis d'où venaient-ils ? de Marrakech                     
Alors ? J'avais décidément de la chance dans mes promotions                     mon nom figura sur la liste 
des coloniaux.  
A la mi-novembre, on nous rassembla dans une nouvelle baraque.       Les     choses.     semblaient         
se    préciser        1     allait-on vraiment partir ? Il neigeait chaque jour maintenant et le camp devenait 
franchement sinistre. Touati, bien sur, m'avait suivi, mais j'avais quitté les autres camarades de travée, 
Coursol,       Rebella,       Chigot,       Fabre .... Ils       m'avaient         beaucoup aidé, beaucoup apporté, 
par leur culture, leur générosité ou simplement leur gentillesse.                   Mon coeur se serrait de les 
laisser la. J'avais l'impression de les abandonner.  
Il     y    avait      trois      semaines        qu'avait       CCD'M ncé        notre transfert et nous 
commencions ÈL désespérer quand, un soir, vint la nouvelle tant attendue : on embarquerait le 
lendemain matir, !  
A ce posent de mon récit, je m'aperçois que les d@étails du départ       de   Sagan m'échappent              
totalement.         Yion ezpri4t.      d4j à@ ailleurs n'en a rien retenu. Je rie mc- E-cluviç-nE Fas  
nc)u-- gag-.-iâm-IE:e. la garc-             pied 'é en camion                                 a cl-'.re. iE:@ eic- m.@                
pas non pi.us du                                 de la  
n.-rL c@'uri dernier rezard jeté aux miradors.  
rai- cor,--re je me ç.ouvie,-is fort bien du voyage en tra,'Lr-. Il fut semt,labie par l'inconfort à celui de 
l'aller, ---ix mois plus tôt, mais nous Ic- ressentîmes moins. Chaque tour de roue                                -, 
chaque tressautement du wagon à la Jonction des rails nous rapprochait de la France. On allait d'Est en 
Ouest. Que le voyage dure encore : tarit pis pour l'inconfort !  
Il dura deux jours à l'issue desquels nous débarquàmes àL Frankenthal, dans le Palatiriat. Ce n't-tait pas 
'.---Pouges, près de Bordeaux, comme nous l'avions espéré dals nos rêves un peu fous, mais, enfin, 
beaucoup de chemin avait été fait. Nous avions       traversé       presque        toute      l'Allemagne.          
Nous       étions maintenant près de chez nous, ....  
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..... tx cc-rit Cinquante kilomètres de       là frontière,      entendez l'ancienne, puisque la Lorraine et 
l'Alsace étaient aL.-,exées. Y.ais pour moi c'ét-ait toujours la France et je ne doutais pas que   je pourrai     
sans crainte trouver       l'aide qui    me serait nécessaire le jour, que je sentais prochain maintenant, où 
je tenterai de recouvrer ma liberté.  
Nous iùmer. parqués plus qu'installés dans un grand hall d'usine.   Ca sentait le provisoire,         nous ne 
pouvions rester longtemps ainsi,      couchés à même le sol          sur notre unique couverture. Ce ne- 
pouvait être qu'un aire de transit. Il y avait d'ailleurs là quelque--- centaines de Polonais dans une 
situation appareyn nt aussi instable. Je ne garde de cette courte période qu'un vague souvenir, si ce 
ij.'est que, dès le premier soir, =a couverture disparut.  
00000  
HOMBOURG  
Le KoTn-%ndo 1.027 dépendait du Stalag XIIB de Frankenthal.  
Comparé à l'immensité du Stalag VIIIC de Sagan, c'était tout petit, quelques baraques, dont deux 
seulement pour y loger l'effectif de notre convoi.  
Tout parut aller pour le mieux dès notre installation. La nourriture C-tait nettement meilleure, on perçut 
une deuxième couverture.    La neige fraîchement tombée étincelait sous un beau soleil d'hiver.       Si le 
soleil se couchait toujours à l'ouest, c'était cette fois presque sur la France dont nous n'étions plus 
séparés que par une centaine de kilomètres.  
L'aprè-midi     du   troisième    jour,    un   groupe   de    beaux messieurs vint, accompagné dm sous-
officier chef de camp, nous haranguer dans notre baraque. Décidément on avait des égar-ds, Ce 
n'étaient plus les interminables rassemblements scdus le  
soleil,   la pluie ou le vent que nous connaissions chaque semaine à Sagan. Ici, on nous9causaitilà 
domicile.  
Le plus digne de ces messieurs nous souhait& la bienvenue et se présenta. Il était le directeur de la 
firme Pc-irihemer chargée    d'une    partie     des   travaux    de    construction      de l'autostrade    qui   
devait    relier Kaiserslautern à Me4@z.          il comptait sur le zèle des trois cents travailleurs qui 
venaient de lui être confiés - ("Franzose, gut arbeitc-r") - pour mener sa tâclàe à bien. Ce fut tout juste 
si on ne lui rit pas au nez.   On expliqua qu'il n'était pas question de travailler, tout au moins pour ce qui 
concernait la bonne centaine d'entre nous, sous-officiers, et, à ce titre, exemptés par la...  
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.....   Converit 1 cri       de     Genève.         Le     dalmetscher            traduisit.           On répliqua         en      
face       par      les      nouvelles          dispositions            d' u rie "Kollaboration" recommandée par le 
Maréchal lui-méme.                                               Nous restâmes fermes sur Los positions. Ce dialogue 
de sourds se te-rmina par           notre apparente victoire.                        En tout cas,                nous 
nleùmes plus à nous Interroger sur les raisons de notre transfert. L'Allemagne répartissait sa main 
d'oeuvre au mieux de la rentabilité qu'elle en attendait. Sans doute d'autres prisonniers plus aptes que 
nous à supporter les 30 ou 40 degrés dessous zéro de l'hiver silésien prirent-ils notre place.  
C'était peu perceptible mais il nous sembla le lendemain que     le camp n'avait plus tout à fait la mit-
me apparence lorsque, dans le frisquet du matin or, traversa la cour pour aller aux lavabos. Aux allées 
et venues des uniformes il nous sembla que la petite garnison s'était étoffée. Deux camions bAcLés 
stationnaient près du bureau du chef de camp.  
Le "jus' fut distribué normalement. Puis une sentinelle a r M14-'- evint        dans      notre        baraque         
et     nous       fit      dire        par 1 1 interprète que ceux d'entre nous qui désiraient changer leurs 
chaussures ou quelques pièces de vêtements pouvaient le faire.        N O u,-=  avions tous             
l'urgent         besoin de changer nos frusques pitoyables. Par groupes d'une dizaine, on alla Drès des 
camions.            les uniformes les plus divers s'y entassaient. Touati dénicha un blouson anglais très 
seyant. Je choisis une capote tchècue qui m'arrivait aux pieds et me parut très bien pour l'hiver, et un 
calot de la même armée, faute de m4àeux. L'habillagc- termine, deux sentinelles nous ericadrèrent. 
Sous cette escorte apres avoir' cliemin-à à travers bois une pe-@tite demi-heure, on arriva sur un 
chantier. Les groupes qui nous avaierit précédé à l'habillemerit s'y trouvaient déjà, Ilou-@.il à la main. 
La manoeuvre de morcellement était habile.  
Vilella, ci-devant sergent-clâef au 5ème R.T.H., étale du gerire teigneux. Il sortit des rangs et.. 
invoquant àt nouveau la fameuse Cou-jention de Genève se croisa fièrement les bras. La ser@t i nc- 1 1 
e cri s'avant& vers lui avait le physique d'Oi@Lver Hardy, meme corpulence, même bonne bouille 
agrémentée d'une petite moustache. La baffe magistrale qu'il balariça n'a-@-ait, elle, rien de comique. 
Vilella et la Convention de Genève s'en allèrent rou'-er ensemble dans la neige.  
- Arbei-@-, Schnell !  
L'ordre ponctue par deux baï onnettes pointées vers rou-- était éloque-nt ... et irrésistible. Les outils que 
le cbc---e de chantier nous tendait furent empoignas...  
A vrai dire nous n'étion@:-, pas mécontents de la tournure dc-s évèrieMC-LZS. Notre baroud 
d'honneur nous avait libérés....  
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.... des liens de la Convention de Genève. La conscience en paix nous pouvions apprécier pleinement               
la chance d'être dehors. L'air y était meilleur et la liberté, déjà, entrait dans nos poumons.  
Tout l'hiver fut employé à l'abattage des arbres.                    Ce travail de bûcheron, bien nouveau pour 
moi coin             pour beucoup d'autres, ne me déplairait pas. Les débuts, cependant, avaient été durs. 
Quand sonnait le réveil à cinq heures je me levais les   reins   brisés,     les   avant-bras     douloureux,     
les    mains paralysées. Puis le métier rentra. Je pris du cal dans les paumes et trouvai le bon angle de 
frappe. Le manche de la hache ne vibrait plus. A chaque coup, ponctué d'un han ! libérateur, partait 
maintenant un éclat de bois luirarit. C)n continuait néanmoins à casser régulièrement nos manches de 
haches, sachant comment opérer et prendre, devant le chef de chantier furieux, l'air bête et désolé qui 
s'imposait.  
Noël était passé, tristement, malgré la richesse des colis qui nous arrivaient maintenant régulièrement. 
Un sapin -AOut dressé au fond de la baraque, mais nous n'eùmes pas de messe, il n'y avait pas de prêtre 
parmi nous. Quelques camara-4-es chantèrent. "Minuit Chrétien" fut repris en choeur mais la veillée fut 
brève. C      'hacun partit bieLt6t sur sa paillasse revivre d'autres Noëls. Touati, près de moi.            
retenait mal ses sanglots ; je ne faisais pas mieux.  
C'est un peu après Noël que je vis partir mon camarade.             ' Il fut   appelé     un   jour,    avec    
d'autres         Dahan,     @canazes, Azoulay... La chasse 'aux Juifs s'étendait aux          camps. Je ne le 
revis jamais mais je               plus tard qu'il avait réuss-- A s'évader et à rejoindre l'Afrique du Nord. 
Qu'est-il devenu ?  
travail à l'extérieur était rude, on nous fichait la paix dans la baraque et celle-ci était chauffée. Le pain 
ne se partageait plus en        huit mais en quatre et plus persienne n'allait Maintenant, d'un doigt 
mouillé, traquer les miettes qui tombaient sous la     coupe.  
Seul l'appel du      soir aurait pu être une corvée. Nouc en fimes vite une partie de rigolade. La chose a 
été consta-zee, je crois,     dans tous le=- camps,         nos gardiens n'arrivaient jamais à no-us compter 
correctement. Pic-ri que seulement cent quatrf-@-vinS-, et rangés par 'fünf Kolonne", ça n'en finissait 
pas, alors autant que cela soit drôle. Ici ou la se formait un raric de qua-tre, ou bien de six, un ou deux 
camarades -4ejà corupté-s se glissaient derrière le-- rangs et se- déplaçaient à l'autre ex-@rëmité. Le 
malheureux gardien comptait, dan- un sens, dans un autre, inscrivait des chiffres sur son carnet, se 
livrait à de savants calculs. c@uant et congestionné, il slobstli@ait. sans jamais soupçonner autre chose 
de notre r-art qu'un     inaptitude      congénitale      à    la    plus     élémentaire organisation. Au bout 
d'une demi-Leure, écoeuré, il allai-, au  
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bureau et revenait muni d'une liste, .... procéder- ià l'appel nominatif.  
Nos gardiens étaient des réservistes que leur âge maintenait éloignés des combats. C'étaient, pour la 
plupart, de bons bougres. L'un d'eux cependant se montrait hargneux à notre égard. Il ne s'adresrait à 
nous qu'en vociférant et il postillonnait        af f reusement.      Il   nous     avait     dit   avoir été 
trapéziste dans un cirque à Paris ; nous ne ilappelame-- plus que "Médrano". Il lui prit d'exiger qu'en 
plus du garde à vous -    que     nous     n'exécutions       que      très    mollement      après      le 
commandement "aclitung !" - on lui fit un "tête gauche". Cette prétention nous exaspérait. Un beau 
soir, Il eut droit à un "tête gauche-" retentissante Chacun                tourria lentement la tête par     
saccades       en    faisant      tocric,     cric,     cric".      Ce     fut impressionnant. "Xédraric", surpris,               
resta sans réaction. Nous n'eûmes plus par la suite à exécuter               le "tête gauche".  
On n'a jamais bien su comment Il avait réussi à se glisser parmi nous.        Il venait de l' Ile du Levant, 
où il viva@.-: ai-i temps ordinaire.          Le mot "Levant"          avait peut-être fev'--ris.é Ilit-quivc)qurz 
et sort                   parmi    ic-E, coloniaux. C'r-Ltc-e-,: Uri fervent na-,,.jristc- qui passait,             nous 
avait-il dit,          le Dlu--. clair de Ecn temps nu sous 'Le soleil. Ici il frissonnai: en perm2arience r-
zilgré les pulls enfilé-- le-- uns sur les autreçr,                  la veste et la capotc- qui Iler.Lgonçzxierit. Sur 
le chantier i' se révëla incapable de manier le moindre outil ; il ramassai*,                        des brindilles 
et faisait de petits feux. Revenu A la chambrée. il -passait de heures, solitaire, à faire tourner son pen--
@ule. Corn    nt rélssit-il à quitter le camp '? On ne le sut jamais très bien,        mais Il partit saris 
vivres,                sans car    te,     pans boussole, sans le moindre véteiment civil, muni seulemen- de son 
pendule. Il fut retrouvé trois jours plus tard, dar-Z la neige,      à demi-mort de froid et                d' é pu i 
se mç-- nt, à que'-@ques kilomètres      Seulement du camp.  
Victor    eut plus de chance dans son départ en solitaire. Il avait bien un nom, mais tout le monde 
l'apprzlait "Victore, y compris la Direction du camp qui l'occupait aux cuis@-es. Chaleureux, volubile, 
il entretenait les meilleures relations non     Sc-ulem--rit    avec     les     cuie.iniers      mais    également        
les fournisseur-- qui, chaque jour, allaient et venaient darc@ le camp et les cuisines. Il surgit un 
dimanche matin, du fo--d de la travée où il avait son châlit,                     eiltièremc-r@t habille= er, 
civil, complet veston correct, chemise, cravate et pièce -zlus ir.isolite er.L@--cre,    un superbe chapeau            
mou qu'il maintenait rabattu sur les yeux. Il nous demanda simplement de faciliter sa sortie de- la 
baraque ; pour le reste il r.'eri chargeait. Quand deux ou trois camarades envoyés dans la cour eurent 
indiqué, par signes, qu'elle était libre de toute  
génante,      il sortit,       la traversa tranquillement, se di@-igea vers les ci-,isiries, ouvrit la porte, et 
plus persc@nne ne revit Victor.  
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J'eus quelques tenps plus tard - et je dirai plus loin comment - les détails de cette surprenante évasion. 
Comme tous les "Pied-noirs", Victor recevait de copieux colis d'Afrique du Nord.   Ses    relations avec 
les fournisseurs du camp lui permirent assez rapidement de n'aboucher avec l'un d'eux dont l'épouse   
appréciait beaucoup le café et le chocolat. il réussit à  obtenir - de paquets en tablettes qui firent bientôt 
l'essentiel de ses colis - non seulement une panoplie civile CO=lDlète,  mais aussi des paldiers faisant 
de lui un jeune Lorrain travaillant à Hombourg dans une firme allemande. Son expérience des cuisines 
lui avait appris que les fournisseurs y allaient et venaient sans autrement attirer l'attention, que d'autre 
part l'arrière des cuisines n'était que légèrement cloturé. Il les traversa donc saris problème après avoir 
salué du "Heil Hitler !" habituel,        gagna les arrières, se fraya aisément un passage dans la clôture et 
une heure plus tard, prenait en gare de HcDmbourg un billet pour Nancy. Quelques phrases d'allemand 
apprises par coeur      et bien répétées avaient suffi. Ses papiers étaient en règle, il rejoignait sa famille 
à Nancy pour une permission de huit        jours. Il ne fut jamais inquiété et débarqua quinze jours plus 
tard à Oran.  
Le surlendemain de son départ nos gardiens nous direlt, à l'appel du soir, que Victor avait été repris, 
qu'ayant emporté dans son évasion une couverture et sa gamelle il avait été conda=é pour "sabotage"       
et immédiatement fusillé.        L'excès même de ces propos nous confirma sa réussite et nous fumes 
bien contents pour lui'.  
La troisième évasion fut collective. Je n'eus connaissance du souterrairi qui se creusait presqu'à mes 
pieds que lorsque l'on me demanda de bien vouloir donner à mon tour quelques unes -des lattes qui 
soutenaient ma paillasse- pour poursuivre le coffrage de la fouille qui s'avançait. Le travail dura un bon 
mcdis. Chaque nuit, à tour de rôle-, les quatre candidats à lat "belle"   disparaissaient sous le plancher.         
Le lendemain matin on participait à l'évacuation de la terre dont une vingtaine de musettes avaient été 
remplies. Nos gardiens ne remarquèrent    pas  quc-)   pendant   ce   mois   de   février,    les tranchées 
des "feuillées" (1) se comblèrent rapidement. NcDtre baraque étart procle de la clôture du camp, quinze 
mètres de fouille-- suffirent pour déboucher juste derrière. La neige qui se mit àt tomber abondamment 
en cette fin de février fac-4.lita les choses en recouvrant        les planches d'obturation de la sortie et en 
effaçant les trac-es. TrcDis jours plus tard, on nous annonça avec beaucoup de contrition la mort de ces 
imprudents, condamnés, eux aussi, pour sabotage.  
Le tunnel fut néari=cdiris utilisé une seconde fois par deux autres candidats. Faute de neige, la sortie du 
terrier fut. . .  
(1)  feuillées :     fosses d'aisance          de nouvelles étaient creust---es au fur et à mesure des 
remplissages.  
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. ~ ~ cette i ci i ;--- , r,4 pl cl a ma rtt dècùuverte. Drt ri z U -7-- C. Ià;,~ I-t j~ é 44baraque et, de plus, 
deux sentinelles se relayèrent pour veiller sur nos nuits. Ces- malheureux exposés seuls aux railleries 
de près de deux cents énergumènes qui rie leur faisaient pas de cadeau étaient d'une docilité parfaite et 
notre pot-le ne fut jamais aussi bien alimenté en briquettes. Ceci compensa cela. 
 
Les mesures qui furent prises par ailleurs - suppression d'envoi de lettres pendant un mois, distribution 
parcimonieuse de nos colis, fouilles dévastatrices, n'émoussèrent nullement notre volonté de fuite et ne 
ralentirent que peu l'industrieuse activité nécessaire à un minimum de prêparat i on. 
 
J'étais résolu à partir dès les premiers beaux jours. Ce fut ma préoccupation journalière dès le début du 
mois de mars. Soum et Vilella avec qui je faisais maintenant équipe sur un chantier de terrassement 
étaient dans les mêmes dispositions. Nous décidames de partir ensemble et chacun se prépara. 
 
C'est la mise en réserve des quatre à cinq Jours de vivres nécessaires qui posait le moins de problème. 
Nous avions tous nos petites réserves bien planquées dans les endroits les plus divers. Les paillasses 
s'avérèrent vite un très mauvais endroit elles étaient systématiquement visitées lors des fouilles. On 
utilisait avec plus de bonheur le dessous du plancher de la baraque et part icu 1 ièremerit celui du fond, 
là où, d'un côté, le tas-de briquettes de charbon, de l'autre les deux tinettes qui servaient de nuit à 
l'épanchement des besoins naturels, constituaient un bon camouflage et une solide protection. 
 
Qui posséda le premier la carte, ou* le semblant de carte de la région de laquelle on fit des copies, puis 
ensuite des copies de copies '? Le souvenir s'en est perdu, maiss ce document a bien dû exister un 
moment. Le topo que Vilella réussit à obtenir était plutôt vague, et certainement très imprécis, imais 
enfin la voie de chemin de fer, la Blies, qui, l'une suivant l'autre, filaient sud-oues:t dans la vallée, y 
étaient représentées. Cet axe de marche devait nous amener en deux nuits à Blieskastel puis, ensuite, 
vers Sarreguemines. Le but visé était Nancy- 



 
Le plus compliqué fut d'obtenir des vêtements civilE. La collection complète demanda près de deux 
mois d'astuce et d'efforts. 
 
En attendant on s'activait sur le chantier à mettre-au point la stratégie de notre départ. Après l'abattage 
de l'hiver, ncus étions maintenant sur un mamelon déboisé. il fallait, avant que les engins ne viennent 
l'éventrer pour laisser la voie à la future autoroute récupérer ... 
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la bcDT'ne terre qui le recouvrait et la stocker un peu plus ba s.   L'i@vacuatiori     se   faisait     à   
l'aide     de   wagonnets       qui,  
courant sur une petite voie Decauville, allaient se cilbverser cent cinquante mètres en aval. En plus de 
Soum, de Vilella et de moi-mème, l'équipe se composait d'un quatrième gars venu récetn nt au camp 
avec un groupe de prisonniers transférés de France. Il estait terrassier de mg@tier, et cela aurait pu être 
intéressant s'il n'avaît mis à sa tàche toute son application de bon ouvrier. Tout en admirant l'aisance de 
ses pelletées je souffrair. beaucoup à le suivre.               A son rythme,        mes maigres pelletées 
arrivaient rarement entières au haut du                   wagonnet et, encore,     je devais faire levier sur ma 
cuisse                    gauche pour pouvoir bien les balancer.  
Vilella, quant à lui, était spécialiste de la                 descente. Il n'avait pas son pareil pour accompagner 
son wagonnet plein sur la perite jusqu'à la limite du ressaut où,                       basculant,       il déversait 
sa terre. Arrivé au bas, juste avant la remontée sur le talus, Il freinait en douceur à l'aide d'une grosse 
branche de sapin coincée entre la ceinture métallique du chassis et la roue arrière droite. Son geste était 
si précis qu'il arrivait par jeu, jusqu'à l'extrème limite du talus ; au-delà c'était le vide et un plongeon 
assuré d'une bonne dizaine de mt--tres. Il fit mieux. Une fois par semaine, le samedi soir nota                          
nt, le wagonnet se trouvait, plus ou moins désarticulé, au bas du talus. Sùr de sa technique, Vilella, au 
dernier moment, freinait d'un coup sec et sautait ; la perche cassait met et l'engin filait dans les airs.  
- "Fuch, sakramente !" jurait le chef de chantier devant le gàchis et la maladresse de ces Franrais 
décidetn-@rit bons à rien ... On rigolait bien. Il fallait de grands coups de masse et toute la matinée du 
lundi pour défausser l'engin et le remonter sur ses rails.  
A la mi-mars nous étions fin prêts.  
Chaque soir, je vérifiais la présence sous la table de la veste que J'y avais soigneusement clouée. Je 
l'avais amenée là avec beaucoup de prudence, attendant que se calmat le remue- mt£lnage   déc'-encbè 
par un vieil             habitant     des environ-        qui s'était pla4-@-it de sa disparition. Quelle 
imprudence, aussi, de la poser s,-,r un taillis, au bord clu chemin qui nous menait au chantier. E'Lle 
resta dix jours, pliée, serrée, enfouie sous ui-, mètre de sa'nle, avant de venir sèc@lie@- Eou=- 'La  
pantalons,                 sacrifie= ui-ie@ as m@t@:E  
c-    r-,   C. p         pe -t 4.,tt     e r   r- @L- C.-      C@        a i t  
ç--. En ri'y                  pas. C'@z @-@Cip          ç'a p@a-z'ait. E,                                d'y faire tertir £Ur 
'l.-- deva'rit Uri  
!E-..c-@mblarit d.-@ pli. Mes camarades avaient trouvt- des "bleus" troqu  és cor.@tre- des paquets de 
"Casa .",ports" - l'équivalent marocairi de la "Gauloise"           auprès des ricduvc-aux arrivés ....  
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La    pé@ 1 e r i ne d e  cavalerie       d c-  Vilella      Exva i t reconvertie. Des olives de bois 
remplaçaient les boutons métalliques            elles      F-'inséraient     dans     1 es,  ganses      de 
brandebourgs      de ficelle       artietement trer=sé-e.        C'était très chic.    J'étais assez fier aussi de la 
petite carquette à oreillettes bleu marine tirée d'une bande molletière de chasseurs. Fautc- de mieux,        
Soum partirait en pulls superposés.  
Le plan fut arrêté.          On partirait donc du chantier, au dernier moment, celui de          la fin du 
travail, le rangement des outils créarit toujours un peu de flottement. Celui propice où les deux 
sentinelles, tout aussi pressées que nous de rentrer se mettre au chaud,            nous précèdent déjà sur le 
lieu de rassemblement. Le 20 avril au soir, les vivres furent sortis der. cachettes et Rassemblées sous 
les paillasses.                        Vilella r.ortit d'entre deux planches la               "carte' qui s'y insérait, pliée 
menu.       Tout fut prêt bien avant l'arrivée de notre gardien de nuit.  
Le 21 avril, c'est le coeur              battant déjà A l'idée de l'aventure qui nous attendait que              nous 
quittâmes la bararue. Nos vivres avaient été répartis               auprès d'une vingtaine de camarades 
bienveillants           (pas tous les oeufs dans le même panier) qui, prudemment, devaient nous les rendre 
une fois sur le char4tier.  
J'avais autour des reins le sac; à bretelles que, dès le début, je im'étais fait da-ris l'enveloppe d'une des 
paillasses qui avaient été jetées aux ordures, attendant d'être brùlées parce qu'infestées de poux ramenés 
de Silésie. Ma silhouette, comme celle de mes camarades, était légèrement grossie par les vêtements 
civils enfilés sous la @%.er.Lue militaire,                   mais ce détail L'apppela nullement l'attention de 
nos gardiens.  
Bien avant midi,         les vivres avaient été rassemblés et cachés sous deux brouettes=., inemployées 
depuis quelques jour-s. J'y avais joint mon sac et mes camarades leurs musettes.  
Le temps s'était mir. au beau,               il    faisait très doux, presque chaud. Tous avaient tombé la veste 
et certains relevé leurs manches de chemises pour travailler à                         Tous, sauf trois zozos qui, 
obstinément-, gardaient veste et capote. Nous tenions toute prête l'explication de cette tenue insolite : 
on était "krank,       viel fieber ... Il       (1),  mais personne ne ricu-- demanda de comptes et la journée 
se passa sans incident.  
A six heures,        le chef de chantier siffla la fir, du travail. Les sentinelles quittèrent leur poste. L'outil 
sur IlépaulLe,    chacun      se   dirigea      vers   l'atppentis     où   on    1 e ralrigeait ...  
(1) "malade-, beaucoup de fièvre'  
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.... Nous, nous trainassions de notre mieux, mettant beaucoup d'application à décrotter le fer de rios 
pelles, ma 1 s. e n arrière-garde, le vieux Louis, l'adjoint au chef de chantier, nous pressait. On réussit 
toutefois en nouant et en renouant des lacets rebelles à se faire distancer de quelques iDt-4~-res. Alors 
bondissant derrière ses talons, nous plongeames ensemble vers le bois qui longeait la voie. Jamais sans 
doute je n'avais réussi un aussi beau cent métres.... Je notai au passage l'oeil écarquillé de surprise du 
grutier près duquel il fallait passer, puis la lisière du bois arriva, on s'y jeta, courant toujours. Un coup 
de fusil claqua, puis un second. C'était de la poudre gaspillée, nous étions hors de vue. Lorsqu'on 
s'effondra dans un fourré, haletants. la poitrine brùlaLte, il y avait bien un quart d'heure que l'on 
courait. Nous restAmes là, tapis, apparemment bien dissimulés. Aucun cri, aucun bruit ne nous 
parvenait du chantier. Au fait, où était-il, le chantier ? 
 
- Par là, disait Soum, en étendant la main. 
 
- Non, un peu plus à gauche, rectifiait Vilella. 
 
J'avais pour ma part l'impression que c'était à droite. En faît, nous étions totalement désorientés, mais 
l'important, pour l'instant, n'était pas là. L'important était de pouvoir rester cachés. Il fut décidé 
d'attendre au moins dix heures pour rejoindre le chantier où nous attendaient nos vivres qu'il fallait bien 
récupérer. La nuit vint saris que le calme du bois soit rompu. Certainement on nous cherchait, mais 
sans doute ailleurs, sur les routes, près de gares... 
 
J'avais froid, immobilisé dans les broussailles, et faim aussi. Je ne pus m'empêcher d'avoir un pensée 
pour la baraque bien chauffée, la Soulash qui arrivait fumante dans les norvégiennes. C'était le confort, 
celui du chien de la fable, ma i s nous avions choisi la situation du loup, errant, incertain de l'avenir, 
mais libre. 
 
La constitution de notre garde-robe avait épuisé nos réserves de cigarettes. Il nous en restait quinze, 
cinq pour chacun. Il fut décidé de n'en fumer qu'une par jour, àl'arrivée de chaque étape. Lorsque nous 
nous levanes pour revenir au chantier, Il n'en restait plus rien, L'angoisse, l1ér.Lervem~_nt avaient 
consommé notre stock. 
 
Lorsque, au débouché du bois, le chantier nous apparut enfin, il y avait plus d'une heure que l'on 
tournait. Plus ~ue la réflexion, le hasard et la chance nous y avaient ran-z-nés. Son aspect était nouveau 
pour nous sous l'éclairage argen--é de la lune qui projetait de grandes ambreF-, mais c'était bien notre 
chantier.. L' un de nous s'avança prudemment, e ri éclaireur. Rien ne bougeait. Alors nos frusques 
militaires =arquées du "KG" furent roulées sous les sapins du bois... 
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... et chacun récupéra ses vivres; sous les brouettes. Bien harnachès, nous quittâmes le chantier par le 
nord afin de pouvoir largement contourner Hombourg. Je me souviens avoir regretté de ne pouvoir, 
faute de crayon, laisser un message de victoire. Mais nos camarades sauraient bien, en inspectant les 
brouettes que notre affaire était bien partie, et nous aussi. 
 
C'était notre première nuit de liberté depuis des temps qui nous semblaient lointains. Le front dans les 
étoiles et le moral très hLaut nous prîmes une direction qui nous sembla être sud-ouest. 
 
Un peu avant l'aube un abri fut cherché pour la journée. Des hauteurs boisées assez loin de la route 
nous parurent tout à fait convenir. Plus bas, à quelques kilomètres, s'étendait une ville. C'était 
Zweibrücken (Deux-Ponts). Nous étions en gros dans la bonne direction. 
 
Les musettes, les sacs furent ouverts. Je puisai dans le mien à peu près le quart de mes réserves, une 
poignée de dattes, une autre de fiSues séchées et deux de ces gros biscuits compacts qu'à Marrakech la 
boulangerie Xirgon fabriquait spécialement pour les colis des prisonniers. Riches en oeufs, sucre, lait et 
beurre, ils étaient part icu 1 ièremient, énergétiques. Soum prit le premier quart et veilla sur les deux 
corps couchés sous les feuilles et les branches amassées. 
 
Aucune alerte ne vint troubler cette première journée où nous dormions à tour de rôle, tapis sous les 
feuilles. Bien reposés et le moral au plus haut, la deuxième nuit fut gaiement attaquée. Après environ 
deux heures de marche, le petit chemin de terre que nous suivions nous amena près d'une voie ferrée 
qui nous sembla aller plein sud. La direction toute tracée. Guidés par les rails dans la nuit rendue plus 
noire encore par la pluie fine et dense qui tombait depuis notre départ, têtes baissées, en file indienne, 
mécaniquement, l'esprit entièrement absorbé par l'effort, nous marchions. 
 
 La nuit soudain explossa. Ha! t Halt criait-on 
devant, des bottes rapides couraient sur le ballast, étaient 
déjà sur nous....Nos réflexes furent  instantanés. Roulant s-ur 
le remblai, je me retrouvai quelques mètres plus bas, la tete 
dans un tas de gravats, de sacs, de papiers sales.... Ne plus 
bouger ! Surtout ne plus bouger ! 
 
Deux, peut-étre trois hommes couraient sur la voie. criant, appelant. Un moment, Ils s'éloignèrent, je ne 
' les entendis plus. Puis des bottes. revinrent, martelant les traverses. L'ho=e marchait lentement, 
prudemm nt peut-étre. 
 
- Tiens, il s'arrête ! 
 
- Yon Dieu ! Juste au-deE.sus de mai ! 
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- Cette lumière brusquelm,-znt apparue sous mon bras replié ? Xais oui ! il m'éclaire ... ! 
 
- Ne pas boucer ! Nerespirer 1 M--ilE. raori coeur qui 
bat si fort,ne va-t-il pas s'entendre, trahir mon immobilité? 
 
Cinq secondes intermina'--.Ies et, lentement, le faisceau s'éloigna. L'oeil sous mon bras le suivit jusqu'à 
la pile d'un pont un moment éclairée, et les reflets dansants qu'il alluma sur l'eau. 
 
Bien plus tard, lorsque J'eus à faire l'instruction à des élèves caporaux, je ne manquai jamais, pour 
illustrer mes cours sur le camouflage, de citer cette histoire vécue. Le sac gris sale qui recouvrait =cn 
dos m'avait sauvé. Grâce à lui, je m'étais parfaitement inté8ré au milieu des détritus où ma chute 
m'avait plongé. 
 
Je restai là un moment encore, un temps qui me parut bien long. Puis sans bruit, prmgressant sur les 
mains et les genoux, je n'éloignai de la voie ferrée. J'arrivai au milieu d'un champ, près d'un r-,;isseau 
qui le traversait. Je m'accroupis à son bord ; en cas d'alerte sari lit étroit serait un bon abri. 
 
Un léger bruit m'alerta. léser, mais régulier, avec des temps morts. 
 
Quelque chose, quelqu'un, devant moi se déplaçait. Une des sentinelles du pont que nous avions alerté 
tout à l'heure, qui nous cherchait encore ? 
 
La silhouette courbée qi-1 venait verÉ moi se rapprochait. Je la reconnus avec soulagemart. C'était 
Soum. 
 
Je sifflai son nom entre mes dents  "Sssoum". 
S'arréta, pétrifié par la surprise. 
 
- Où étais-tu ? lui demaniai-je. 
 
- Sous le pont. Je l'ai quitte tout de Euite, c!è-Z-~ que les ai entendu courir sur la -.oie. 
 
- Et Vilella "F' 
 
- Je ne sais paE. Je ne PaE, revu. 
 
Nous n-:Dus étions par 
 perdu Vileila, leader . E-t c' er 
bvait la c-=r7-e ! 
 
N-cuz reriontàne£ un ou kilomtt-tres vers le nord,  en 
mi--ant qu'on nous cherchait _a_ sud. 
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L'aube grisaillait déjà à notre droite lorsqu'on arriva àUr, bois qui nous parut propice. Des feuille£ 
amassées sous les racines d'un grand arbre abattu et quelques branches nous constituèrent un abri sous 
lequel, terrassés de fatigue et d'émotion nous nous endormîmes vite. 
 
Un bruit de voix nous éveilla. A en juger par l'éclaieage du sous-bois, ce devait être l'après-midi. A 
travers le clayage des branches je vis deux jambes à trois métres de moi. Deux jambes féminines 
gainées de gris sous la jupe dont je voyais l'ourlet. Près d'elle une petite charrette à main. Deux enfants 
bientôt vinrent y déposer un brassée de bois mort. Allions-nous b-étement être découvert par une 
maman et ses deux moutards ? Et s'il venait à l'un d'eux l'idée de faire une cabane avec nos branchages 
? Etant gamin je m'amusais ainsi. 
 
Pendant une bonne heure la famille traîna autour de nous. Grand fut notre soulagement lorsque le 
chariot plein sans doute, elle s'éloigna. 
 
La troisième nuit de marche nous amena en plein dans la Ligne Siegfried. Les ouvrages, heureusement, 
étaient inoccupés. La guerre était ailleurs, mais qu'elle nous sembla large et dense, avec ses 
alignements de rails levés, ses dentures de béton qu'il fallait enjamber, les fossés antichars à franchir. 
Les champs de mines existaient-ils encore ? Enfin, on ne saut& pas. 
 
La frontière devait être tout près. Il fallait faire maintenant très attention. C'est avec beaucoup de 
prudence que nous avancions l'un derrière l'autre sur la route retrouvée après les obstacles passés. 
 
 La circulation,  certes, n'était pas Intense, mais deux 
 automobiles déjà nous avaient doublé. Aussinous nous 
retournions souvent pour apercevoir, à temps, les phares d'une 
éventuelle voiture surgissant derrière nous. Pourquoi la 
 troisième s'arrêtait-elle cent mètres à peine après nous avoir 
 dépassés ? Nous avions plongé dans le fos-sé bien avant qu'elle 
ne nous double il était presque impeLsable que son 
conducteur nous ait vus. Et pourtant ... ! 
 
Tendus, le nez dans l'herl>e, on observait. À droite de la route, une légère construction se distinguait 
vaguement dans les phares. Il nous sembla qu'une forme venait vers~ la voiture. Un temps. Quelque 
chose coTn?n une barre argentée s'éleva en oblique dans les phares. Leur lumière s'éloigna. . 
 
Providentielle voiture ! Sans elle nous nous cassions le nez une minute plus tard sur le poste frontière ! 
 
Sur les cartes, pour marquer les frontières, court une ligne de petites croix, comme un fil barbelé. 
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.t. 
 
&S u r 1 e terrain, heureusement, on ne retrouva pas cet obstacle. Seuls les points sensibles, les routes, 
les ouvrages d'art au fortifiés étaient gardés. La grande boucle que l'on décrivit, nous amena sans autre 
alerte, en Sarre ex-française. Au lever du jour, nous ét i oris, comme u M panneau nous l'indiquait, en 
vue de Neunkirchen, tout près de Sarreguemines. Un autre, un fronton plus exactement, au dessus d'une 
grille, nous apprit que les légères bâtisses sur notre droite en bord de route appartenaient à un club 
aéronautique. Toute activité, apparemment y avait cessé, balises et terrain étaient déserts. On y trouva 
un bon refuge grâce à des sacs de ciment vides entassés au fond d'un hangar. Personne ne vint nous 
déranger. Xais la soif nous tenailla toute la journée et c'est tout couverts de poussière grise que nous 
repartîmes, la nuit venue. 
 
C'était une chance d'être tombés sur cette usine. L'état délabré des bâtiments, les vitres brisées qui 
étoilaient la plupart des fenêtres, tout indiquait qu'elle avait cessé de vivre depuis longtemps déjà. Ses 
bâtiments vétustes enjambaient la Sarre que l'on franchit sur une passerelle rouillée. Notre chemin 
depuis le départ avait été semé d'alertes et de quelques embùches, mais la chance nous favorisait. 
 
Un embranchement de routes nous indiqua dans la nuit que Saint-Avold était à vingt-sept kilomètres et 
Sarralbe à huit. La lecture de ces noms sur les bornes nous fit chaud au coeur. Nous étions chez nous ; 
enfin, presque .... 
 
Le Canal des Houillères fut très vite atteint. Ce fameux canal a été emprunté par bien des évadés, je 
crois. C'était en tout cas notre obJectif et son évocation était déjà, au "coin-m.--%ndo 1027", synonyme 
de liberté. 
 
Soum était d'avis de continuer de jour la descente du canal. Xalgré ma fatigue et un genou luxé qui 
enflait douloureusement, je me rangeai à son avis. Le trafic sur le canal était réduit. On ne croisa 
qu'une-seule fois, en milieu d' après-midi, un engin tracteur de péniches et à cette occasion des 
uniformes français. L'engin était en effet conduit par deux prisonniers détachés d'un commando de 
travail implanté dans la région de Sarre-Union. La "belle", apparemment ne les tentait pas, mais ils 
nous comDrenaient fort bien. Nous n'étions pas les premiers à passer7 par là, nous direrit-ils, et ils nous 
précisèrent même que l'on pouvait sans crainte demander un casse-croùte au café que nous n'allions pas 
manquer de voir quelques kilomètres plus bas. C'était la première maison avant Diane-Capelle, nous 
précisèrent-ils. Le soir tombait lorsqu'on le café fut atteint. Craintifs, nous nous installAmes prâs d'une 
table, les fesses p--sées au bord du banc ... 
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A la femme qui vint vers nous, la patronne sans doute, je demandai si l'on pouvait avoir deux oeufs au 
plat - J'en r&vais depuis si longtemps ! - Soum suggéra que l'on po,_,r~rait peut-être les accompagner 
d'un coup de rouge. Il satisfaisait à son tour une envie longtemps refoulée. Nous aj outàmes, guettant la 
réaction, que nous n'avions pas d'argent. Elle nous regarda longuement et repartit, sans un mot. Deux 
minutes plus tard nous avions devant nous chacun deux oeufs fumants étalés sur un plat ; le blanc 
frétillait encore à petit bruit dans l'huile. Je n'ai jamais rien mangé de meilleur.(1) 
 
Cette brave femme ne pouvait nous héberger pour la nuit. C'était trop risqué : des mariniers, des 
douaniers allemands, venaient souvent dans ce café. 
 
limai s" , nous dit-elle, "Louis Germain, l'éclusier de Karprich-aux-Bois pourrait certainement nous 
venir en aide. Ce n'était pas la première fais qu'il recueillait des évadés comr- nous. " 
 
Le soir, le jeune fils de l'éclusier vint nous chercher sous l'appentis du potager où on nous avait dit 
d'attendre. Est-ce croyable ? Je passai une mauvaise nuit dans le lit trop doux, sous l'édredon trop 
chaud de ces braves gens. Avec beaucoup de simplicité et une grande bonté d'âme, ils accueillaient 
chez eux des hôtes aussi dangereux que nous. Dangereux pDur leur liberté et peut-étre même pour leur 
vie. C'étaient aussi des patriotes, mais comme ils étaient discrets ils n'eurent jamais d'honneurs ... 
 
Repartis le lendemain après un copieux déjeuner, Il restait à faire une quinzaine de kilomètres, pas plus, 
pour arriver, toujours en suivant le canal, à l'écluse de Moussey. L'éclusier nous attendait. Il avait été 
prévenu dans la matinée par le jeune Germain qui, à bicyclette, avait assuré la liaison. "Si l'éclusier 
n'est pas chez lui, montez au premier étage", nous avait-on recomrondé. "Il y a des lits, vous l'attendrez, 
peut-étre ne viendra-t-il qu'à la nuit. Sur le canal vo-,.;s rencontrerez peut-être des -douaniers 
alle=--.ids. Ils circulent généralement à moto, vous les reconnaitrez bien. Voici des pelles qui vous 
donneront l'air de cantonniers. Et si les douaniers vous interpellent, alors nhésitez pas : Pan! et dans le 
canal .... Il 
 
Munis de rios pelles et de ces recommandations peu réjouissantes nous suivimes à nouveau le canal. 
 
Aucun douanier ne fut rencontré. Dieu merci ! Je me voyais très mal en tueur à la pelle. . . 
 
(1> le café a été &grandi et converti maintenant en hcl.el 
restaurant ; la table y est excellente. 
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Ur, peu avant Moussey un grand escogriffe, juché sur 'une antique bécane,   nous croise,    lentement,   
et nous clévis.3zea, longuement. Ç@ue nous voulait-il ? Sa mine était patibulaire.  
Cette mauvaise rencontre nous avait mis du coton dans les jambes et   c'est   plus  qu'inquiets que     
nous entrâmes chez 1't-clusier de Moussey. La maison était ouverte mais vide-. A l'étage, il y avait 
deux lits de fer et des couvertures  
un temps,  avaient dû être militaires. L'attente ne fut pas longue. Un bruit de pas dans la pièce du bas 
nous fit descendre.  
L'homme qui était devant nous était celui-là même qui, quelques instants plus tôt, nous avait croisés sur 
le canal.  
Sa mine ne s'était pas adoucie, loin de IA, et c'est d'une ,voix gutturale qu'il demanda :  
- Quèce gue vous vaites chez moi ?  
- Heu. ...vous n'êtee, pas l'éclusier ?  
- Zi, z' est moi ... et il répéta sa question : "Quece gue  
vous vaites izi ?"  
Tout s'écroulait, on ne comprenait plus. Les Germain nous avaierit-ils trabis,   livrés ? Difficile à 
admettre,       tout de n@éme. Et cet énergumène était-il vraiment l'éclusier atten,-;u  
Se zw--fîait-il de nous'? Tant pis , nous jouâmes notre va-to,.@t.  
- On nous a dit de venir ici. Que l'éclusier de Mouese-.y pourrait nous aider à passer la frontière ...    
que ...  
- Vous vaire basrer ? Moi che travaille pour mon Führer ... Heil Hitlc-r ! Che vais vous vaire basser au 
poste de pcd'-ice allemand là en bas....Ya!  
A ce point du dialogue je sentis que Soum, tout co=me moi, lorgnait vers les pe-Iles.      Kale elles 
étaient au pied de l'escalier, près de l'homme, visiblement sur ses gardes.  
Et Il nous fallut répondre à plusieurs questions. Li'où nous venions, Quel était notre ancien régiment. 
C@ù tenai---il garnison. Où nous avions combattu ... Une petite lueur a=,@c-.ée dansait dans l'oeil de 
notre bonhomme au fur et à mesure de notre confession. Brusquement il se détendit.  
- Bon.  @a va comme ça. Arseyez -vous.  
Et, tout en sortant une bouteille et trois petits ver.-es, il ajouta  
-48-  
 
- Vous comprenez à ce petit jeu, moi, je risque gros. AI ors j e me méf le Pinterroge .... et je suis assez 
bczccmt~dien- 
 
 Dans la nuit, un peuà l'est d'Avricourt, la ligne de 
chemin de fer qui, à cet endroit, longeait la frontière fut 
franchie. Or, distinguait au loin, sur notre gauche, les 
activités de la gare, mais rien ni personne ne vint troubler 
notre entreprise. Notre passeur nous souhait& "Bonne 
chance!". 
 
L' alerte ds jours précédents nous avait appris qu'il pouvait &tre malsain de fréquenter les voies ferrées. 
On s'en éloigna donc, mais elles devaient nous attirer co- un aiman“z car c'est vers elles que nos pas 
incertains nous ramenèrent au petit jour, sans doute après un long détour stérile (1> 
 
Le nom de la station : Emberménil ne nous dit rien mais il sonnait agréablement français. Tout était 
calme et endormi. Quelqu'un devait veiller cependant dans la gare, une lueur légère opalisait l'une des 
fenêtres. 
 
Au brave homme assis devant un fanal posé sur la table, j'annonçai d'emblée la couleur (n'étions nous 
pas en France?): évadés d'un camp d'Allemagne, nous avions besoin d'aide, notan--nt de vétements. 
Nes "fuseaux-couvertures" étaierit ouverts aux genoux et béaient comm une blessure. La tenue de mon 
camarade était aussi piteuse. 
 
Non, Il ne pouvait rien pour nous, mais il nous Invita àattendre au chaud. Vers les huit heures on 
monterait au village. 
 
- Frappez à la première maison à droite en partant d'ici. Chez Madame Xaire, une brave feTnm . Deux 
de ses fils sont militaires au Maroc. Elle vous aidera certainement. 
 



Cette maison, hélas, n'existe plus. L'ouragan de la guerre l'a détruite en 1944, mais je la revois 
nettement. Derrière il y avait un petit potager et au fond une cabane à lapins. Notre intrusion mit fin à 
l'existence de l'un d'eux, dégusté en. civet et en famille, vers midi. Et comme c'était dimanche, le père 
Xaire mi-- sur la table une bonne bouteille. 
 
Les événements prenaient depuis quelques temps une tournure bien agréable. Dire que nous avions. 
maintenant un excellent moral serait faible. Le palais et l'es-,%-.omac réjoui.s. nous nagions dans 
l'euphorie. 
 
Cette brave famille fut quittée dans l'après midi. 
 
(1) Il n'y a en effet, qu'une dizaine de kilomètres entre frontière et E'mberménil. 
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Deux bleus de chauf f el propres et repas~Lés, avaient remplacé rios guenilles mouillées. Ce furent 
deux voyaEeurs presque corrects qui montèrent dans le train à la station dl Embermêni 1. 
 
Le chef de gare nous avait repris en charge. Munis de deux billets de troisième classe et de 
recommandations, nous roulions vers Epinal, que l'on atteindrait dans la soirée. 
 
Aller plus loin n'était pas possible : sur cette ligne, àl'époque, les trains ne circulaient pas de nuit. 
 
Au sortir de la gare, nos pas nous amenèrent vers la Moselle. Où et comment allions nous passer la nuit 
fallait aviser. 
 
Nous étions dans une ville. Nous en aurions sans doute d'autres à traverser avant de gagner la zone 
libre. Il nous sembla très iimprudent de circuler sans le moindre j>apier d'identité. Les imprimée de 
cartes d'identité se vendaient, nous avait-or. dit, dans les bureaux de tabac. Il y en avait justement un 
dans la rue qui longeait les quais, Il fafsait aussi café-restaurant. 
 
Notre allure, notre demande embarrassée, parlèrent pour nous. Chacun eut une carte, sans problème et 
un paquet de gauloises que nous n'.avioLs pas osé demander. 
 
- Revenez tout à l'heure, nous dit le patron, J'ai des soldats allemands qui consomment dans la salle. 
Vers dix heures je fermerai boutique. On sera tranquille, vous mancerez avec nous. 
 
C'était le premier repas de la journée, mais il était bon. Je m'en souviens bien : il y avait du boeuf en 
daube et de la purée. Celle-ci était bien blanche, légèrement laiteuse. On nous dit que : “Pour la 
viande... bien sùr ... il faut savoir se débrouiller... mais ça commençait à être du r ... !" 
 
 Pour les cartes on aviserait demiain. Le patron un 
 copain à la mairie, et puis il fallait aller à "F'hotoma--cn". 
Le copain ne devait pas être très doué pour les faux pap~ers 
car les cachets apposés sur nos cartes, par f a i t eme nt 
illisibles, n'avaient rien de très autbentique. Enfin! C'était 
mieux que rien. Bienvenus furent aussi les billets -pour 
Besançon que le patron nous remit. Nous avions passé -eux 
jours chez lui, nourris et aidés. Malgré les papiers un peu 
douteux, nous lui devons une grande reconnaissance. 
 
Il nous lut bien recommandé, arrivés à BesançoL. de prendre un car pour Dôle. Après Besançon, les 
trains risquaient d*être contrôlés , la ligne de démarcation n'é-zant, pas loir.,.... 
 
-50 



Lorsque nous arrivAmes à Besançon, le car pour D61e était parti. Il n'y en avait pas d'autre avant le 
lendemain. 
 
Un chem,.'&rjot, interrogé, nous assura qu'il n'y avait que bi e ri peu de risque à continuer sur Dôle. Les 
contrôles n'avaient lieu, d'après lui, que sur la ligne Même, c'est àdire après Dôle. Notre train ne 
repartait qu'une heure plus tard ; nous regagnâmes nos places. 
 
A Dôle, tout le monde descendit, le train n'allant pas au delâ. Bien avant Parrét complet, nous avions vu 
les uniformes allemands espacés de dix mètres en dix mètres tout le long du quai. Cette fais c'était le 
coup dur ! Flageolant sur mes jambes, je suivis la file qui se formait à la sortie. Soum était devant moi ; 
nous ne nous étions pas dit un mot et je crois bien qu'à partir de cet instant on s'ignora. 
 
- Papires, bitte ! papires... (papiers s. v. p! ) 
 
Le contrôle s'exerçait devant la porte donnant sur l'extérieur. Flanqué d'un soldat en armes, un 
sous-officier examinait les documents que les voyageurs, l'un derrière l'autre, lui tendaient. Je vis 
Soum. s'accroupir le long d'un landau qu'une maman, chargée de marmaille, tenait devant elle. Je crus 
bien qu'il ne passerait pas, mais si, il marchait, courbé au maximum derrière l'écran roulant qui 
l'abritait. 
 
- Papires ! 
 
C'était à moi maintenant. Je tendis ma misérable carte. Sari examen dura quelques secondes : des 
siècles ! Je vis le dos de Soum qui s'en allait .... 
 
- momennt ! 
 
Je fus poussé sans brutalité, mais fermement vers une petite pièce qui s'ouvrait derrière le garde. Voilà. 
C'était fini. L'équipée, la mienne tout au moins, - se terminait là, au seuil même de la liberté. Une 
grande tristesse m'envahit. Tout me sembla noir autour de moi. 
 
Une note d'infamie ajouta encore à ma détresse. Je ~fus Incarcéré à la Maison d'Arrêt de Dôle, comme 
un droit commun. Si le registre d'écrou de cette période n'a pas été détruit, on doit y voir la trace de 
mon passage. 
 
C'était le 28 avril 1941. 
 
J'avais été trop bien nourri ces derniers jours. Je trouvai à peine consommable l'eau grasse que l'on me 
servit, sur laquelle surnageaient quelques fayots. La cellule où je fus poussé était déjà occupée. Je vis 
dans la pénombre un grand gaillard au poil sombre, ses membres osseux.... 
 
-51 



 ..... étaient Impressionnants. Je jugeai tout à fait superflu 
d'insister lorsque le lendemain je cherchai en vain le quignon 
de pain mis dans mon sac. 
 
Dans la matinée, un gardien, français, bien sûr, vin" me chercher. Un feldwebel m'attendait au parloir. 
Il me fit monter dans une traction avant noire qui s'arrèta peu après devant la Ko-m:~ndatur (1) 
 
- Asseyez-vous s'il vous plait. Cigarette 
 
Le lieutenant qui S'adressait à moi parlait un français impeccable. J'eus l'impression de l'avoir déjà vu 
tant il était l'image vivante du guerrier allemand dont on voyait le regard clair sur les affiches de 
propagande. L'interrogatoire co=mença par des banalités. Mon identité, d'où je venais, où J'allais, le 
motif de mon voyage .... 
 
La fable de l'ouvrier en bâtiment allant de ville en ville à la recherche de chantiers ne sembla pas le 
convaincre excessivement, mais il n'y eut pas de commentaires. Je fus prié de mettre sur la table tout ce 
qui se trouvait dans mes poches et dans mon sac. C'était maigre : mon rasoir et quelques lames ; un 
bout de savon, un semblant de serviette, un mouchoir, une ficelle, du fil et une aiguille. Il y avait aussi 
une blague à tabac qui n'en contenait plus mais que je gardais très précieusement. Elle m'avait été 
offerte par mon père juste avant de partir en guerre et J'y tenais beaucoup. La grande poche ouverte 
sous sa fermeture-éclair ne livra rien d'autre qu'un peu de poussière brune. De l'autre, le plus petite 
destinée à conserver le papier "Job" ou "Riz Lacroix“, je vis, avec terreur, sortir' un petit rectangle de 
papier rose 
le chiffre "10 pf" qui y était imprimé me -sautait littéralement aux yeux. 
 
- Vous connaissez ça ? 
 
Ah oui, je connaissais, et bigrement, encore ... ! Ce qu' on agitait maintenant sous mon nez avec un 
sourire ironique n'était rien d'autre qu'un de ces bons que les sous-officiers percevaient dans les camps, 
au prorata de leur grade. Cette monnaie de singe représentait les soldes que l'Etat Français payait au 
Grand Reich, et en bon argent, pour ses cadres incarcérés. Le tout corif orme, parait-il, aux dispositions 
de la Convention de Genève. 
 
Je ne pc~uvais plus nier ma condition de prisonnier, . et, partant, d'évadé. 
 
Je dis que je venais de Sagan, en Silésie, ce qui n'était pas totalement faux et me permettait surtout ..... 
 
(1) installée, je crois, dans les locaux de la eous-préfecture 
 
-52 



. . . . . . .de rie pas citer do où t étals parti ; de plur., vu le  
chemin parc(Duru, cela donnait à mon équipée un c6tqt@ ex;@@@oit  
dont je r4'mt-tais pas mécontent. - "Zagari" ? Ach, Zehr weit C'était très loin en effet et je voulais bien 
con-!,dtzrer  
comme un trait admiratif le petit sifflement qui ponctuait cette phrase.  
Je compc@sai mou personnage. Héros, peut-t-trc-, mais, sare en  
rajouter,          pas l'air flambards ça indispose. Pas tout à fait l'air        non plus, n&iE, un peu de 
candeur dans le ton, c'est bien, ca Incite à l'indulgence.  
- Pourquoi vous êtes-vous évadé ? <quelle question  
- Pour revenir chez moi,      pour revoir mes parents, mes amis.  
- Votre   Maréchal   a  dit   :  "Il   faut  collaborer    avec l'Allemagne'. Vous vous &tes évadé, vous 
n'avez pas écouté le Maréchal -  
- Je ne sais pas ce qu'a dit le Maréchal, mais je crois que  c'est  u ri devoir  pour   tout  prisonnier   de  
chercher     à s'évader.  
......................  
C'est un devoir de soldat, je suis certain qu'un soldat allemand aurait fait Comme Moi.  
Mon interlocuteur ne jugea pas indispensable de ne livrer le fond de sa pensée. Il changea de sujet.  
Où alvez-vous eu cette carte '?  
Ca y était, on passait aux choses sérieuser....)  
Je l'ai achetée dans un bureau de tabac. où '?  
A Epinal.   (J'avais répondu trop vite. J'aurais pu tout de même citer une autre ville, Tant pis, c'était 
parti  
Qui a écrit ? C' es" Moi -  
Ecrivr=z, S'il vous plait.  
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1.@-  
Je   ne  pouvais   que   repousser   la   plume   que   l'on   ne tendait ... Non. en vérité, ce n'était pas mai 
... C'était un gare que J'avais rencontré, comme ça. à Hpinal, On avait cause. Puir. il s'dktait propose à 
me faire cette carte. Voilà.  
Debout dans la rue ?  
. . . Non, bien sûr, =ais dans un café... Il m'avait aussi offert une bière ...  
- Quel café ?  
- Je ne sais pas. Vous comprenez, je venais d'arriver A Epinal  ...  
- Comment était cet homme ?  
- Sen... dans le, trentaine, taille moyenne. Je n'ai pas; très bien vu. Ah! si : je crois qu' il avait une 
casquette  
- Vous pourriez le reconnaître, le café aussi ?  
- Peut-ètre, oui, mais ce n'est pas sûr. Je vous l'ai dit, je ne connais pas Epinal.  
- So ! Monsieur, demain, on va vous conduire a Epinai pour trouver le café.  
Il ajouta, alors qu'accompagnâ du garde je franchissais la porte :  
Monsieur ? Gross malheur ? La prochaine fois passez d'un  
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Elle s'arréta sur la Place d'Armes. Le Feldwebel qui ne convoyait cherchait sa route, penché sur une 
carte Michelin. Ouvrir la portière, courir, entrer dans un immeuble, me cacher, J'eus cette furieuse 
envie un moment. Mais quelque chose me retenait, plus que la peur, quelque chose qui me disait que ce 
n'était pas le bon moment, qu'il fallait attendre et rester là, tranquille. Peut-étre était-ce une bonne 
intuition, peut-étre non... Allez savoir ! 
 
C'est dans le Fort d'Hauteville, près de Dijon, que l'on me mit pour la nuit. Je n'en garde pas un 
mauvais souvenir. Une bonne cinquantaine de prisonniers y vivaient. Y étaientils en transit, au à 
demeure ? Je ne sais plus, mais pour la plupart originaires de la région ils étaient bien pourvus en 
ravitaillement. Je me restaurai copieusement en leur compagnie et repartis le lendemain avec un gros 
morceau de pain et un bout de lard dans mon sac. 
 
Où mle=:menait-on maintenant ? Je guettais les bornes, les panneaux sur la route, dans l'angoisse d'y 
trouver inscrite la direction d'Epinal. 
 
C'est à Vesoul que la traction slarréta. Je reconnus les bAtiments familiers dl une caserne. N'eussent été 
ler. circonstances, J'aurais eu l'impression d'y accomplir des formalités d'incorporation. Je passai dans 
un bureau qui avait dù être celui des e * ffectifs un an plus tôt et, un peu plus loin, touchai en échange 
de mes vêtements civils roulés en ballot, étiquetés à mon nom, un nouvel uniforme, modèle 35. 
 
Le "front-stalag 141" de Vesoul m'accueillait. 
 
00000 
 
V E.'L-'O U L 
 
Ma qualité d'évadé repris me valut -un régime particulier au sein de la communauté prisonnière de 
Vesoul. Sans trainer, je fus dirigé vers un bloc de bAtimerits entouré d'une large haie de fils barbelés. 
Une sentinelle en armes se tenait près de la petite porte, elle aussi hérissée de rances, que l'on ouvrit 
pour mon passage. De hautes et larges portes surmcntées d'impostes en demi-lunes s'ouvraient sur les 
façades. J'en reconnus sans peine l'architecture : ces bàtiments avaient été des écuries. telles que l'on 
pouvait en voir a cette époque dans les casernes d'artillerie ou de cavalerie (1) 
 
(1) Je suis retourné rL-cer~i-.Lt sur ces lieux. Ce qui était une cour de caserne est devenue une place et 
quelques bâLtiraerits oLt dù être rasés. Mais il me sembla bien, aux cintres des portes , reconnaître les 
écuries converties en habitation. 
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Ce devait être leur destin, à ces bAtisses, de devoir en définitive abriter des hommes. Déjà, en ce 
printemps quaranteet-un, chacune en contenait une bonne cinquantaine. Des évadés comme moi, repris 
plus au moins récemment, ou simplement des gaziers piqués sur la ligne de démarcation, qu'ils soient 
de zone 11 bre, d'ailleurs, ou de zone occupée, e t quelLques soient le sens ou les motifs de leurs 
déplacements clandestins. 
 
Le chef de baraque, un nommé Petitjean, je m'en souviens, me désigna ma place. J'étais arrivé après la 
soupe de midi, mais là, dans ce camp de France, il y avait deux distributions par Jour, même pour nous, 
les mauvais sujets. Je ne me couchai donc pas le ventre vide, c'est important pour le moral. Le mien, 
tombé bien bas, avait grandement besoin d'être remcnté. J'avais tout perdu, la liberté un instant 
retrouvée, mais aussi mes camarades et clest peut-étre leur présence qui me manquait le plus en cet 
Instant. Ceux qui m'entouraient maintenant étaient des étrangers. Nous n'avions pas tué nos poux 
ensemble et nul, avec moi, n'avait cogné sur l'arbre et contemplé sa chute dans un grand fracas de 
branches. 
 
J'avais aussi perdu ce petit confort de rien du tout réalisé au fil des mois : la planchette au-dessus du 
chàlit maintenue par des ficelles, la boite en carton où je rangeais mes lettres, quelques objets de 
toilette et les deux clous ficLés dans la cloison, pour y pendre mes affaires. 
 
Je pensais à mes parents qui resteraient un bon moment sans recevoir les dix lignes réglementaires 
envoyées chaque quinzaine. Ils s'affoleront, c'est sûr ! Et combien de longs jours faudra-t-il pour 
rétablir le contact ? 
 
Les Dames de la Croix Rouge visitaient régulièrement les prisonniers du camp de Vesoul. Elles 
n'apportalent pas que de bonnes paroles. Il y avait toujours quelques friandises dans leurs paniers, du 
linge, parfois, et des lainages. Je pus, gràce à elles, obtenir très vite les quelques objets de première 
nécessité qui me manquaient, du savon notamment, une brosse à dents et un petit miroir. 
 
Je familiarisai assez vite, cependant, avec mes camarades à qui je dus plus de dix fois raconter mon 
histoire. Bien plus que mon odyssée, le fait que je venais de Xarrakech les fascinait. Ce détail apporta 
dans l'écurie toute une bcuffée d'exotisme. Comment étaient les paysages, là-bas, et les femmes ? Il y 
faisait très chaud '? L'un me demanda s'~l y avait des 
 
- Et co=ment qu'on les appelle les habitants de Marrakech? 
 
Les X--~rrakchis. 
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Le "Xarrakchi", on ne m'appela plus désormais que de cette manière et beaucoup, certainement, ne 
surent jamais mon nom. 
 
Le bruit courut qu'un convoi se formerait sous peu pour l'Allemagne. On n'attendait plus, parait-il, 
qu'arrivasseLt de Bretagne deux ou trois centaines de prisonniers qu 1 cri regroupait Ici, avant le 
voyage. 
 
il y avait fort à penser que, du voyage, on en serait aussi. On ne pouvait nous laisser ainsi, longtemps 
désoeuvrés. Il semblait aussi exclu qu'on puisse nous intégrer au camp 
nous avions manifesté auparavant une humeur trop vagabonde. 
 
Il ne fallait plus trainer. Je n'avais nulle envie de refaire du tourisme en Allemagne et mon désir de fuite 
me tenaillait plus que Jamais. N'ayant plus rien à perdre, je pouvais tout tenter. Le moins simple, 
cependant, était bien de partir d'ici. 
 
Prima comment sortir des écuries et de leur enceinte 
barbelée ? 
 
Secundo : comment ensuite sortir du camp et gagner la ville 
 
- Pas sirple, non, mais au moins ce serait rapide. J'étais en France, je savais par expérience que je 
trouverai Immédiatement de 11 ' aide. Ce serait bien le diable si par malchance J'étais repris ! 
 
Ce serait donc tout ou rien ! 
 
Il fallait aviser ; dans un premier temps trouver un ou deux camarades décidés à- partir. Apparemment, 
il n'y vait pas foule....~a se comprenait, l'entreprise paraissait peu réalisable. 
 
Je trouvai tout de même assez rapidement deux gars qui voulaient bien tenter leur chance. Ensemble, 
on examina la situation et aussi les lieux. Il n'y avalt appel que le matin, avant la distribution du "café". 
Nous étions si bien bouclés que cet unique appel semblait bien suffisant. Si donc on arrivait à partir en 
début de nuit, nous aurions devant nous assez de temps pour prendre le large. 
 
La stratégie ainsi arrêtée, nous essayAmes, un soir, de desceller la barre de fer qui crochetait l'un deS 
battants de la porte. Ce soir-là, nous n'arrivâmes pas à faire autre chose que du bruit, ce qui fit 
maugréer la chambréE 
 
Le 1 c- d e ma i ri, l'impoEte au des.!LUS dE7 1 à por te  4L U t 
attaquée  iru c là à sur 1 è pa u 1 e E. d' L! rî r, -_~ Z,  c. b :__~à r a 
la fuite, je rèusz--iE ... 
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ir sa iis trop de di f f icultét. DF-@E, chair.Lettc-s de r etc-lIUL-   empochaient    de    s' ouvrir    
totalement          son ,eritrf-.baillemerit paraissait   difficilement     pouvoir     laisser passer un Homme. 
de plus le risque de bris de verre était grand. Le regard jeté sur la cour finit par me convaincre de 
l'inariité dc- mes efforts. Elle était toute baignée par la lumière d'un projecteur qui la prenait en 
enfilade.             Je me recouchai fort déçu.  
A la distribution du café, Petitjean vint nous dire que notre cirque contn -nçait à bien faire. Si mous 
voulions partir, C'était    notre    affaire,   mais     la  mienne,    en   tant    que responsable, était de 
veiller à ce que cela ne compromette pas toute l'écurie.  
Correct.    Nous n'avions     nullement    le  droit   c- n  effet dentaire        nos   camarades    dans     
notre  aventure    et    àe compromettre leur sécurité.  
Si donc il était impossible de partir de nuit, il faudrait bien le faire de jour. Toute la stratégie était à 
revoir.  
Aucun dette nous, jamais, n'était appelé à quitter le bloc disciplinaire pour une quelconque corvée à 
l'extérieur. Il faLlIait rayer de nos plans cette possibilité. Rayer aussi l'astuce de se faire porter malade 
et conduire à Ilir.Lfirmerie. D'abord, en Allemagne, on n'est jamais malade sans une forte température, 
ça n'existe pas. La température, ça ne c'obtient par= à la demande et il y a belle lurette quart ne leur- 
faisait plus le coup du thermomètre trempé dans le café ou frotté vigoureusement entre les doigts. 
Quand aux malades véritables ils étaient conduits tà l'infirmerie sous bonne escorte.  
Nos pertes ne s'ouvraient que deux fois par jour. Nous pouvions prendre un peu l'air et nous dégourdir 
les JaLmbes une heure le =atin et une l'après-midi. Chaque écurie, à son tour, déversait son contingent 
de t-ôlards dans la petite cour d'une quarar.ktaine de métres - la longueur des bâtiments accolés - sur   
quinze    de  largeur environ.     Les portes de       l'une ne  
s' ouvraient que    IcDrsque l'autre- avait fermé les siennes, nos  
gardiens tenant    à maintenir l'étanchéité entre les deux.  
Au   cours   de ces sorties      J'avais eu     tout   le   loisir d'examinc-.-  les   lieux.   Au    delà  de    la  
haie  de    barb-elés  
s'étendait une cour assez vaste. Un peu sur la gauche, ur,  
batiment allongé s'aligrkait perpendiculairement        à nous à une cinquantaine     de   métres   et    se  
prolongeait    jusqu'au     mur d'enceinte. Des voitures militaires allemandes y stationnaient souvent.     
J' appris   que   c'était     le   garage         quelques prisonniers,    peut-étre mécaniciens,      y étaient     
journellement employés.    J'appris aussi que ce local était vide de toute activité le dimanche après-midi 
....  
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.... C'était une Information importante d'où découla tout un plan rapidement échafaudé. Il fallait 
atteindre ce garage, un dimanche après-midi nécessairement, grimper sous les combles et s'y cacher 
juqu'à la nuit. A la nuit, enlever une tuile ou deux et par le toit, gagner l'extérieur en se laissant glisser. 
 
Cela impliquait la traversée de la haie de barbelés, deux métres de haut, autant de large, qui clôturait 
notre aire et une course d'une cinquantaine de métres. Pas facile, quasiment impossible même, avec une 
sentinelle juste à sa porte. Et cette autre, là-bas, au fond, qui faisait les cent pas le long du mur ? Moins 
dangereuse, mais tout de même ! 
 
Mes deux camarades se déclarèrent néanmoins prêts à tenter le coup, à tout oser. L'un assura qu'il irait, 
s'il le fallait, jusqu'au mur d'enceinte en courant. Rien ri e l'arrêterait, pas même les balles si on tirait 
sur lui. 
 
Le convoi attendu avait dû arriver dans la soirée du samedi, car, à notre sortie, le lendemain matin, on 
remarqua dans la cour des présences nouvelles. Ceux que nous voyions d'habitude avaient une allure 
plus dégagée, se déplaçaient avec plus d'aisance, plus d'assurance et nous ignoraient royalement. 
Ceux-ci, man i f estement, étaient des bleus. Beaucoup, par précaution, avaient gardé leur musette. 
Parfois ils s'arrétaient et, de loin, jetaient sur nos ébats un regard étonné. Il était à peu près certain 
maintenant que le départ pour l'Allemagne ne tarderait pas et, sans doute, n'aurions nous pas l'occasion 
d'un autre dimanche. Nous ne pouvions plus nous permettre d'attendre il fallait partir aujourd'hui mê 
me. 
 
La "récréation" du mat i n se termina, les portes se refermèrent sur nous. Nous n'avions rien pu tenter. 
Il nous restait l'après-midi, une petite heure encore, et d'une certaine manière, c'était bien la dernière. 
 
Il ét-ait seize heures quand les portes s'ouvrirent ànouveau. Co chaque fois, les même jeux bêtes 
commencèrent, aux barres, a saute-mouton ... Certains, en rond, faisaient Méme courir le furet. Nous 
n'avions nulle envie de jouer. Tendus àl'extrème nous nous tenions, -silencieux, non loin des barbelés. 
 
De l'autre côté, les nouveaux venus sétaient enhardis. Quelques uns même vinrent assez près de notre 
clôture ; des conversations s'échangèrent de part et d'autre. A grands gestes, la sentinelle leur faisait 
signe de s'éloigner, sans beaucoup de conviction et encore moins de succès. Lorsque l'un d'eux lança 
par dessus la clôture un paquet de cigarettes, la sentinelle réagit et fit quelques pas menaçants. 
Lorsqu'un second paquet vola et qu'en retour,.... 
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.... et en paiement, un mouchoir lesté d'une pierre suiv.-*-. la courbe inverse, alors elle se fàcha 
vraiment, La baï onnette croisée, elle courut sus à l'intrus, lequel détalait à be--lle jambes vers ses 
quartiers. Ils tournèrent à droite derr4ère les bAtimer,.,~s, laissant, pour un temps qui ne pouvait être 
que très court, la place sans garde. 
 
Vite ! Vite ! mon vieux. C'est maintenant, on fou". le 
 
camp ! 
 
J'écartai de mon imieux les barbelés. Je vis une tète, puis une épaule gliF-ser~ dans l'ouverture, le buste 
suivit et ler, jambes, l'une après l'autre. J'attendis qu'il soit arriv& au panneau extérieur et passai à mon 
tour. 
 
Me retournant pour dégager une Jambe accrochée à une ronce, je vis que J'étais seul. Le troisième 
larron, celui qui, hier, franchissait si bien les murs sous les balles, avait disparu. Couché maititenant 
sous l'entrelacs des fils qui, en boudin épineux, garnissaient l'intervalle entre les panneaux, jouant 
alternativement des omoplates et des fesses, je progressai, vers l'autre bord. 
 
Brusquement, je pris conscience d'une chose énorme : une chose énormy--- faite de silence. Dans la 
cour où tout à l'heure on chahutait. plus rien ne bougeait, pas un bruit, pas un mot, rien. 
 
J'imaginai l'écurie toute entière, assistant, muette. àmes efforts. 
 
- Passera, passera pas 
 
- Les ccDns Ils pourraient bouger un peu, tout de méme. 
 
Tout mc-ri corps tremblait. Le réseau en entier, sûrem~_-rjt, devait en résonner. 
 
- Et la sentinelle, que fait-elle -? Elle doit me vzir, c'est sûr ! Pourquoi ne court-elle pas sur moi ? Elle 
va tirer, peut-étre... 
 
- Peut-étre qu'elle est toujours avec le type de to-_~: àl'heure ... 
 
- Peut-Ézre qu'elle lui demande sa plaquette. Hé, hé  Il 
va sûrement faire la pelotte ! 
 
- Bon Dfeu ! Cette ronce prise dans ma chaussure ; il faut revenir un peu, donner du mou... 
 
Tout à Gembloux, quand les obus de mortier tombae-.-=nt sur moi j'e~.;s l'impression de m'être 
dédoublé .... 
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Un moi lucide, détaché et surveillant, regardait d'uL peu haut le corps qui se débattait dans les ronces. 
Je reve.as -àmoi-même en franchissant le panneau extérieur. 
 
Tête baissée, je bondis vers le garage : cinquante métres, mé me effectués coudes au corpst dans d e 
pareilles circonstances, c'est long ! Le but se rapprochait cependant au-delà du sol qui filait sous mes 
pas. Je voyais maintenant le bas de la bàtisse, puis un peu de mur, et une porte, là, devant moi. Je m'y 
engouffrai, haletant. 
 
J'eus l' Impression d'une farce stupide prolongeant l'impression d'irréalité daLs laquelle je vivais depuis 
quelques secondes. La pièce où je me trouvais plongé, petite, basse de plafond, encombrée de caisses et 
d'objets divers, n'avait rien de commun avec l'atelier où J'aurais dù arriver. Dans ma précipitation, dans 
ma course aveugle, je m'étais trompé de porte ! La bonne, nettement plus grande, s'ouvrait cinq à six 
métres plus à droite. 
 
- Tant pis, je resterai là, caché Jusqu'à la nuit ... 
 
- Impossible, voyons : la nuit, il y a les projecteurs. 
 
Très vi t, e, je ressortis et e ri quelques, foulées, je retrouvai la bonne porte. 
 
Mon copain ='attendait au pied d'un petit mur de briques qui cloisonnait la pièce. Juché sur mes 
épaules, il atteiEnit le haut, puis ne hissa. Dieu merci, J'étais léger. 
 
 Nous nous trouvions maintenant dans les combles, juste 
sous les tuiles. A l'extérieur, tout était calme, aucune 
course, aucun coup de gueule n'indiquaient  que l'on nous 
cherchait. Notre fuite était passée inaperçue c'était 
miracle ! 
 
Il me semblait qu'un temps très- 1 ong, difficile àapprécier eL tout cas, s'était écoulé entre le moment 
où j'écartais les premiers barbelés et notre arrivée ici. &E-lur un certain plan, un grand espace, en effet, 
séparait la situa,~ion d'alors de la présente. Il y avait entre les deux un gc-Are qui ne pouvait se 
mesurer au rythme des horloges. La c'-.a-nce nous l'avait fait franchir et cet élan, ce quelque C*.Ose 
d'irraisonné, d'un peu fou, que faute de mieux on zz-mme audace. 
 
 Ramené à une dimension plus terre à terre, le tout n'avait 
pas  denandè Une minute dix secondes pour la pren.:.ère 
traversée du réseau, quinze, peut-être, pour la mienne ;  la 
course jusqu'à la porte avait dù ... 
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. . . . . en crinsr_j=er six ou sept trois pour réal i 6er mon erreur, trois autres pour revenir au garage. 
Koins de quarante secondes en tout avaient suffi. 
 
Il suffisait maintenant d'attendre la nuit, patie=e-A et sans bruit. On s'installa sur les poutrc-E en 
prenant S.-azd soin de ne poser ni main ni pied Eur les plancheL qui nDu~,r parurent léFeres. Nous ne 
disions rien : il n*y avait rien àdire. 
 
Nous perçumes la rentrée de nos camarades, pu i E. au 
brouhaha nouveau, la sortie de l'écurie voisine. L'heure 
s'avançait, elle allait bientôt rentrer à son tour. Après, la 
nuit viendrait; il ne resterait plus que quelques heures, 
d'attente. 
 
Tout à coup, un bruit précipité de galopade, de pas 
rapides dans le garage nous fit bondir le coeur. On 
 s' interpellait "Par ici  par Ici  !* On vit une tête 
apparaître au ras de la soupente, suivie d'un corps qui 
basculait, puis d'un autre, puis d'un troisième enfin. Les 
imbéciles pensai-je charitablement, il vont tout faire 
rater ... Quelle idée de ficher le camp le même jour que nous ! 
Le sort ne devrait pas permettre des choses pareilles. Par un 
miracle que je ne m'expliquais pas encore, nous n'avions pas 
été vus, mais eux ? Ce n'était pas possible. Les miracles ne 
se renouvellent pas.comme ça 
 
Ce fut pourtant ainsi. Il devait y avoir, ce 18 mai 1941, juste à la verticale de Vesoul, une conjonction 
astrale particulièreme-nt favorable aux voyageurs. Tout comme nous, Ils avaient mis immédiatement à 
profit lléloigriement momentané de la sentinelle pour s'enfuir. Traversant ensemble et de front les 
barbelés, ils avaient été encore plus rapides que nous. 
 
Ils étaient donc trois, un tout jeune gars originaire de Lyon qui, quelque semaines plus tôt, avait été pris 
sur la ligne de démarcation et deux Polonais qui s'efforçaient de rejoindre l'Armée polonaise libre, en 
Angleterre, ou, tout au moins la Légion Etrangère. Ils paraissaient décidés à tout pour y arriver, et je 
pensais que ce qu'ils avaient dù vivre jusqu'ici pour la coriquète de la liberté était sans commune 
mesure avec mes petites aventures. L'un d'eux possédait un couteau à cran d'arrêt qu'il ouvrit devant 
nous. Il manifesta sans ambages la ferme intention de s'en servir si besoin était. 
 
- "Sentinelle dire "Halt Pas halte, couteau tout de 
suite !" 
 
Peut-être avait-il une expérience que pour ma part Je ne zossédais nullement. En tout cas.... 
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je me dis que,       tout à l'heure,      en sortant d'ici,       Il serait prudelt de se        séparer des Polonais.       
D'ailleurc-,    par petits groupes,       les   chances de     chacun   n'en seraient       que meilleures.  
Décide=ment     ces    nouveaux    venus    commençaient    à    être encombrants. Le Lyonnais était en 
proie à une toux sporadique qu'il s'efforçait de comprimer derrière ses mains.                  Chaque quinte 
me nouait les tripes et sans indulgence pour les efforts qui le congestionnaient à la limite de l'asphyrie, 
je le vouais à tous les diables. Je lui suggérai de sucer quelque chose. A défaut de bonbon il utilisa un 
bouton de son pantalon.     La   salivation     produite    eut    un  effet     calmant incontestable : il 
toussa moins.  
La nuit vint. La sentinelle qui vint prendre ses fonctions devant le garage toussait, elle aussi, et 
chantonnait parfois en faisant quelques pas.  
On attendit dix heures, puis dix heures et demie, en se persuadant que chaque tranche de nuit donnerait 
un peu plus de chances.  
Il fallait tout de même se décider.              Pour éviter tout risque de glissade sur les tulles, et aussi tout 
bruit dangereux, nos chaussures furent otetes et suspendues au cou par les lacets réunis.  
Appréciant A --a juste valeur mon adresse naturelle, je laissai à un autre le soin d'ôter les deux tuiles 
nécessaires à notre passage. Portées de main en main elles furent déposées avec mille précautions 
derrière nous, entre deux poutres.  
La traversée du toit se fit sans difficulté malgré la pluie fine et dense qui tombait. Maintenant il fallait 
sauter. L'un après      l'autre,    on remit     les chaussures.       Solidement cramponné au poignet de son 
camarade, le premier Polonais se glissa su.- le ventre puis disparut vers le pignon. Maintenu à bout de 
bras, ses pieds n'étaient pas à plus de deux aires du sol et sa chute ne fit qu'uri bruit léger. Nous utilir-
,àmes@ la même technique. Eta-ut le plus léger je partis le derr@ier. Je dus me suspendre à l'extrémité 
de la gouttière. Pourvu qu'elle tienne ! F-lle tint, et je boulai en bas sans gràlce nais sans bobo.  
Nous étions sur une petite voie de berge, au bo.-d d'un canal. A notre gaucle on distinguait un pont, 
4àloign@é d'une centaine de =êtres.  
L'ur, dernière l'autre, à demi courbés, nous filà,--s vers le pont.    Une haute et large grille dont l'extrÉ-
mitÉ- droite s'appuyait@. sur sa maçonnerie nous en interdisait l'accès ....  
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..... Une vaste porte s'ouvrait dans cette grille, mais elle était fermée-. Il nous faudrait donc faire à 
nouveau quelques acrobaties pour accéder au pont.  
Il n'en n'É-tait pas queetion pour Ilinstaràt. Des bruits de voix venaient sur notre droite. Des uniformes 
passèrent devant nous ; le nez dans l'herbe nous distinguions nettement les bottes. Par petits groupes, 
des soldats allemands rejoignaient leur caserne. Sans doute celle-là. même que nous venions de quitter.  
Il devait être près de minuit. La circulation sur le pont avait cessé depuis déjà un bon moment. Il fallait 
se décider-. Les Polonais continueraient sur la berge après avoir franchi lait route. Nous on prendrait le 
pont pour traverser- le canal qui   nous    paraissait    être   le   premier    obstacle   à    notre entreprise. 
On se souhaita bonne chance.  
Nous étions à peine A l'entrée du pont lorsque nous entendîmes    venir vers nous       le martèlement 
régulier d'une petite troupe. La surprise        et l'angoisse nous clouèrent au r.ol. Que faire ? Demi-tour 
? Sans doute nous avait-on aperçu, déjà entendu tout au moins.         Ce serait suspect. Se jeter à l'eau 
n'apparut nettement hasardeux.  
Je dis     ' On continue ! On marche carrément. Si on nous interpelle, on cour.t, chacun pour soi ! 1. 
Quelle impulsion soudaine m'avait poussé à cette solution qu'un raisonnement logique n'aurait jamais, 
au grald jamais, retenue '? Je ne saurais le dire . les- impulsions ne s'expliquent pas. Je ne r.aurai jamais 
non plus ce que put bien penser le chef de  
patrouille qui nous croisal dans la nuit. Il ralentit uii peu à notre hauteur,      sembla hésiter,     puis en 
compagnie de ses hommes, reprit sa marche cadencée sur le pont.  
Nous étions en uniformes, en uniformes français, certes, .mais dans la nuit il ne dut distinguer que des 
formes à allure militaire. NcDs pas qui se voulaient assurés ne pouvaient qu'en confirmer l'aspect. Nous 
prit-on pour des gradés exemptés de ce fait de la permission de minuit, des officiers peut-étre '? C'est 
possible. Je ne puis qu'imaginer. S'il en fut ainsi le craintif et sacro-raint rerpect du soldat allemand 
pour sa hiérarchie nous sauva.  
e                                          pas    tant de choses.     .-@ur le moment je ne pensais certes           à Peut-t-
tre maéme ne pensions nous à rien d'autre qu'A nos pa-- qu'il nous Importait d'aligner. Je ne me 
souviens que dee sensations physiques, ces pas qui martèlent, le sang qui bat aux tempes, les frissons 
qui montent jusqu'a,,jx épaules. Notre tension se détendit brusquement, violemment, en atteignent la 
barriè@re qui fermait Ic- passage à niveau. Il fut sauté en voltige sur l'appui d'une main, puis tournant à 
gauche, nous suivîmes la voie en courant de toutes rios forcez,.  
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A bout de souffle nous avons atteint une petite rivière. Je sus bien plus tard qu'elle portait le joli nom de 
"Colombine". A l'abri des piles du pont, un brin de pause fut bien utile après cette course et toutes les 
émotions que nous venions de vivre. 
 
J'eus une pensée pour Petitjean, le chef de baraque. Comment s'en sortirait-il demain matin, lorsqu'à 
l'appel notre absence serait flagrante ? Il lui serait difficile de prétendre n'avoir rien vu, rien entendu. Et 
les autres, quel sera leur comportement ? Je n'éprouvai pas de remords, certes, mais un peu d'ennui tout 
de même. Et puis tant pis, chacun pour soi, et il aurait pu, s'il l'avait voulu, partir avec nous. Mais 
peut-être avait-il ses raisons. Je me garde de juger. 
 
Mon camarade qui s'obstinait à n'appeler 'le Xarrakchi" (j 1 ai quant à moi totalement oublié son nom, 
et je le regrette), me proposa de venir chez lui. Il habitait un village à une quinzaine de kilomètres. 
 
- Tu verras, me dit-il, on se débrouillera, on fera le "coquetier" ... 
 
J'ignorais tout de cette activité qui, m'expliqua-t-il, consistait A aller de ferme en ferme recueillir des 
oeufs et àles vendre ensuite dans les épiceries et sur les marchés. C'était, parait-il, très intéressant et 
cela rapportait bien. Je repoussai néanmoins son offre généreuse, alléguant que mon désir était, à mai 
aussi, d'aller chez moi. Je n'osai ajouter que la compagnie d'un gars dont l'entourage ne pourrait ignorer 
longtemps d'où il venait me paraissait plut6t, dangereuse. 
 
Il alla vers sa destinée coquetière et je ne le revis jamais. J'espère qu'il n'eut pas d'autres ennuis et que 
la guerre le préserva. 
 
La rivière fut suivie en remontant son cours. Le Lyonnais se mit à chanter. Sur un air de valse, il y était 
question d'une négresse ... Je repris au refrain et Jamais rythme ni paroles rie me semblèrent plus 
beaux. La nuit était noire, s'orienter était bien difficile. Il nous sembla tout de mê-me que la rivière 
remontait vers le nord. Il fallait obliquer àdroite, à travers champs. Il fallait aussi, avant le jour, trouver 
de l'aide et se débarrasser de nos tenues militaires. 
 
Quelqu'un veillait, nous sembla-t-il, dans cette petite maison près du passage à niveau que nous venions 
d'atteiLdre ; une faible lueur tremblait aux vitres. Urie nouvelle fois le secours 'riou~ vint du rail. La 
garde-barrière qui noue~ auvrit 
-65- 



...  de nous arrêter IA     un petit poste all.emand se tenant ui. peu plus loin.  
Pour les vêtements, "il fallait voir Ycr@c-.Ieur -  Yc-risieur Lachat  
- Du-à,.. C'est le propriétaire dc- la ferm-r-- au dessu- "-e-z  
Bc-Ile!E.           Vous. eavc-z, il en a déjà aidé quelques-uns co=e vous !  
Dan-- le jour qui riaissait la. ferme fut trouvée sans pe4.ne en haut du chemin, comm,- il nous l'avait 
été- expliqué. C'était un gros batiment carré à l'air cossu, flanqué à droite d'un autre, plus bas et de 
forme allongée, la grange, sans doute.  
Un boa     se tenait déjà dans la cour, grand, solidement bàti, paraissant la quarantaine.  
Oui, clmàtait bien lui, Xonsieur Lachat, propriétaire de cette ferme,    nais il    ne voyait vraiment pas 
pourquoi on rm'adressait à lui. L'envie nous vint de nous en retourner, pour aller voir un peu plus loin.  
Nous devions avoir une bonne tête qui plaidait pour nous, pour le moins autant que les précisions que 
nous lui f ourrii rent.  
Peu  de   temps après nous étions autour         de sa table, trempant   dans   du   café  au   lait   de   
grandes  tartines    de cancoillote.  
Tout à l'heure, lorsqu'il ferait un peu plus. jour, il nous photographierait et reviendrait de Vesoul vers 
midi avec des papiers en règle, et, il l'espérait bien, des vêtements. Ce brave ho-      nous confia qu'il 
était Suisse, ajoutant qu'il n'était pas indispensable d'être Français d'origine pour être patricte. Ce qu'il 
n'aicduta pas, c'est qu'il faisait partie d'une   organisation qui,     à cette époque,     s'employait déjà 
efficacement A venir en aide aux évadés et à faciliter leur passage. Co=n--nt, sans cela, eut-il obtenu si 
rapidement les cartes d'ideltité impeccables qu'il nous rame-na comme promis ?  
On se retrouva en famille autour de la table. Il y avait là, outre le couple Lachat, leurs fils et un ou deux 
valets. Deux lièvres pris au collet la veille avaient été mis en civet. Je fis allégrement hori-Leur au plat.  
Monsieur Lachat avait rapporté les vêtements attendus, sauf une veste qu'il n'avait pu avoir tout de 
Euite, mais que je devais prendre dans l'après-midi chez l'épicière des Belles Baraques. La route fut 
reprise vers quinze heures avec les recotn-m-ndations du fermier : éviter les grandes routes.  
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. . . et descendre par petites étapes vers Mouchard 0-- se trouveraieLt des passeurs, ou mieux vers 
Champagne, c'e-tait peut-étre plus sùr parce que moins fréquenté, nous d4,~-il. Dans un cas comme 
dans l'autre la ligne de démarcation é,~ait tout près. 
 
A l'épicerie ma veste Wattendait. La fille de la =--*son me la passa par dessus le comptoir, 
accompagnant son Eeste d'un regard chaleureux. Le mien, Je dois le dire se posa surtout sur la veste. 
C'était une belle veste marron. Elle semblait faite pour moi tellement elle m'allait bien. 
 
Rassasiés et à nouveau en pékins, il ne nous manquait plus' qu'un peu de tabac pour être parfaitement 
heureux. Ce n'est qu'un peu plus tard, en mettant la main dans la poche de ma veste, que je découvris le 
paquet de Gauloises qui s'y trouvait. Dessus quelqu'un, la jeune fille de l'épicerie peutêtre, avait tracé 
au crayon ces simple mots . "Bonne chance%. 
 
Sur le coup on n'y pense pas. La réflexion n'a pas er-core fait son chemin, mais J'aurais dù garder le 
papier bleu de ce paquet com une chose très précieuse. Il aurait témoigzé de l'aide qui me fut toujours 
si simplement, si généreusement donnée, et avec quelle allure, quelle élégance dans le gesze ! 
 
Afin de Justifier notre errance nous étions converi*-s de nous prétend-re ouvriers agricoles, cherchant 
de ferme en ferme à s'employer. Notre séjour dans la Famille Lachat nouS en avait peut-être inspiré 
l'idée. En tout cas dans la rezion très rurale que nous traversions, c'était relativement crédible. 
 
Nous fùmes même crus au delà de notre espérance par le brave homme qui voulut bien nous prendre 
dans sa carrio:e u n couple d'heures après notre départ. 
 
L'oeil méfiant, il nous demanda tout de même, avar-“t de nous laisser monter , "si nous n'étions 
pas des mandrins 'P' je l'assurai que non, en lui renouvelant notre désir de trouver, avant la nuit, une 
quelconque embauche. Nous nlé:i-ons pas difficiles, notamment pour le coucher, une grange et la paille 
suffiraient. 
 
Il avait un peu de bois à couper, nous dit-il. 
 
Cela nous convenait très bien. 
 
Assis F_,~:r le banc arrière de la voiture, secoués p~r le trot sec de la jument, une nouvelle étape 
s'ouvrait à nouE. 
 
Je ne =L--- souviens pas du village où la voiture s'arrèta. Selon la direction prise, compte tenu du trajet 
parcour-_;. ce pouvait-étre Authoison. C'est.ce qui m'apparait comme... 
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. . . . . le plue, plausible en ref IÉ@chissant sur la carte X@.che'LirL, édition 1941, que j 'examine en 
écrivant ces lignes.  
Arrêt sur la place du village.  
- On va twan voir Fi vous êtes des mandrins, nous dit notre homme, J'vas vous conduire à la 
Koynniandatur...et il ajouta :  
- P'tt-t beri qu'avant, quand n3Ême, on va aller boire un coup...  
Mi-r-assurés, mi-iiiquiets, nous pénétrâmes dans l'auberge. La petite salle était remplie d'une foule 
bruyante, buvant  
autour des tables. Notre entrée ne passa pas inaperçue.  
- Qui   c'est qu't'amène donc,         Père Lecerf ?        (Je ne certifie   pas    l'exactitude    du   nom       
rlappelait-il S@--rre, Lesserre, Lecerf '? Il semble me souvenir, vaguement, de la  
consonnailce.)  
Il dit que c'étaient deux jeunes qui voulaient travailler- et qu'il allait peut-être e- ner chez lui, on verrait. 
On but  
un coup, puis deux, puis d'autres... Les paysans qui étaient là nous   firent     beaucoup     de   
propositions      1   0 ri   manquait manifestement de main d'oeuvre agricole dans le coin ! L'un d'eux 
nous demanda si on savait traire les vaches.  
- Non  ! C)n ne savait pas traire les vaches, ni remuer du fumier, ni ramasser des patates, ni rien de tout 
ça, vu qu'on était deux évadés. Voilà. C)-n disait tout, comme on se jette à l'eau.  
- Ah ! Sacrés =andrins        Vous pouviez pas le dire tout de' suite  !  
Un autre ajouta  
- On est des bons nous Puis d'autres :  
- Oh, ça ! On n'est pas copains avec eux - Y sont là, mais; on leur cause pas !  
- En quatorze, on les a tout de même arrêtés, reprit un  
ancier.L.  
Ah, ça, bien sûr, il y a eu des pertes ...  
Le père Lecerf qui en était, de quatorze, monta sur la  
table et entonna Coq gaulois Il. Tout le monde reprit au refrain.  
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On rebut quelques coups. Toute 1 a salle chantant maintenant bien haut et à tue-tête, "qu'ils n'auraient 
pas l'Alsace et la Lorraine“ .... 
 
Ce fut une belle flambée patriotique .... à quelques métres de la Komandantur. 
 
La jument qui connaissait la route nous ramena dans la nuit à la petite ferme du père Lecerf. Fous y 
restâmes deux jours. On cassa bien un peu de bois, mais je ne suis pas certain que notre travail 
remboursa seulement la nourriture simple mais abondante qui nous fut donnée. 
 
Deux Jours plus tard, la voiture réattelée nous déposa à une petite station un peu plus bas. Le père 
Lecerf avait tenu à nous aider Jusqu'au bout. La ligne allait jusqu'à Besançon 
là Il fallait changer pour reprendre celle de Poligny. 
 
Après Besançon, un soldat allemand monta dans notre compartiment. Le coeur battant nous nous 
plongeâmes dans une intense contemplation du paysage. La tète vers la vitre, les bottes allongées 
devant nous n'étaient plus visibles, ainsi l'ignorance du danger qui venait de s'installer à nos côtés nous 
le rendait moins réel. En fait nos angoisses étaient vaines : après avoir basculé son sac dans le filet, 
notre voisin avait ouvert un livre et il ne nous accorda jamais la moindre attention. Jamais cependant 
train ne nous sembla plus lent. Franois, puis Thoraise furent passées. La traction du train qui s'ébranlait 
après l'arrêt nous libérait chaque fois d'une poignante angoisse. 
 
Nous devions descendre à la quatrième station après Besançon, nous avait-on dit. "N'oubliez pas : la 
quatrième !" 
 
Le quai de Byans s'avéra tout aussi désert que les précédents, nulle patrouille ne nous attendait, et nul 
uniforme hostile ne monta dans notre compartiment. Puis ce fut la quatrième- station. Enfin ! Le 
panneau indiquait : "Lie--le". C'était bien ça. 
 
Nous étions maintenant tout près de la ligne de démarcation. Il resterait à traverser, ce que nous 
devions faire dans la nuit, à l'aide d'un passeur dont nous avions le nom et vaguement l'adresse, mais 
qu'il nous faudrait trouver aussi discrètement que possible. 
 
La Loue qui, par son cours difficilement franchissable, servait de frontière idéale entre la Zone Interdite 
et la France libre fait une boucle étroite à hauteur de Champagne et du fait de cette disposition, 
pénétrait en doigt de gant dans la Zone Interdite. Il en résultait qu'à Champagne, la ligne n'était plus sur 
la Loue, mais à trois kilomètres... 
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* . . plus bas. poursuivant son tracé ouest-est avant de SI rêfléchir au sud vers Mauchard. 
 
C'est donc sur un pont non gardé (1) que la rivière fut traversée à l'entrée de Champagne. Prudents, 
nous l'abordâmes tout de même- séparément, distants l'un de l'autre d'une cinquantaine de métres, un 
contrôle volant étant tout de même à craindre. Tout se passa bien et cette Loue, hantise de tous les 
évadés, fut franchie par nous sans la moindre difficulté. 
 
Nous en eûmes davantage en recherchant le passeur, qui, finalement, ne fut pas trouvé. Il nous restait à 
nous débrouiller seuls, ce qui ne nous Inquiéta pas outre-mesure. Des épreuves plus difficiles avaient 
été surmontées. Cette ligne, on la passerait bien. Il fallait attendre la nuit, piquer plein sud à travers 
champs en une heure, tout au plus, la Zone libre serait atteinte. 
 
Nous n'avons jamais su exactement où nous l'avons traversé cette ligne. Il y avait bien cinq heures que 
nous marchions sous une pluie battante, dans les champs détrempés, lorsque uLe route qui nous sembla 
importante fut atteinte. Etions-nous en Zone libre ? ou encore en Zone Interdite ? Rien ne nous 
l'indiquait rat le désagréable sentiment d'avoir tourné en rond dans cette “-rui4%-. de cauchemar nous 
harcelait. E'ur 1'un des poteaux télégraphiques qui bordaient la route, Il nous 
voir une affichette.- C'en était bien une qui nous invitait même, après --'avoir péniblement déchiffrée, 
"à nous engager au 5ème R.T.M à Bourg-en-Bresse ... Il A rie pas en croire ses yeux ! Peut-être 
était-elle là depuis longtemps et bien avant la débacle, mais nous vîmes dans cet appel le signe 
irréfutable que nous étions enfin revenus chez nous. Oui, chez nous, en France libre. 
 
 Tout de suite après, un panneau routier nous apprit que le 
village dont nous discernions vaguement les formes devant nous 
s'appelait Mont- sous- Vaudrey, ce qui ne nous disait vraiment 
rien de particulier, mais cette nuit devait nous apparaître 
Jusqu'au bout pleine de sortilèges.. Sur le fronton d'une des 
premières maisons que nous vîmes;, un nouvel appel, une 
nouvelle invite nous sautait aux yeux. Je me demande Fi, tel 
Alice, je n'étais pas entré au Pays des Merveilles. Mais ce 
que je lisais était bien réel, encore que tout à fait 
inattendu : ' Centre d'accueil II. Les hautes lettres noires, 
peintes sur fond blanc se distinguaient de loin et J'y vis, 
pour ma part, encore plus un fier et joyeux défi à l'occupant 
d'en face que la signalisation d'un havre secourable. 
 
La porte était ouverte, un escalier au fond de la salle basse invita-il-t à l'étage. Des lits étaient alignés. 
là. 
 
(1) Aujourd'hui encore, je ne m'explique pas la chose. 
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... 11 fallait, avant que 1 e jour vienne et disperse les sortilèges, profiter de ce qu'offrait cette curieuse 
nuit. Nos vêtements trempés laissés sur le plancher, nous nous sommes roulés, nus, dans un paquet de 
couvertures. La chaleur retrouvée m'ouvrit les portes de l'Eden et je sombrai dans un océan de 
béatitude. 
 
Il faisait grand jour lorsqu'un bruit de pas dans la salle du bas m'éveilla. Une couverture serrée autour 
de la taille, je vins à l'escalier. Un clair visage était levé vers moi. 
 
- Vous êtes arrivé cette nuit ? 
 
- Oui, heu. . . Mademoiselle. 
 
- Bon, attendez, je vais vous apporter du café. 
 
- Vous n'auriez pas aussi des vêtements secs ? 
 
- Ah ! ... Je vais voir. 
 
La réalité continuait à prendre des allures étranges. Cette jeune fille qui, chaque matin, venait prendre 
en charge les éventuels transfuges de la nuit s'appelait "ColombeO, tout au moins c'était son nom de 
famille comme je l'appris quelques instants après. 
 
 Le chef de la Brigade de Gendarmerie qui nous prit en 
charge deux  heures Plus tard avait des allures moins 
aériennes, mais son efficacité était tout aussi grande. Le 
Centre d'accueil de Poligny, déjà alerté par téléphone, nous 
attendait. Munis d'une réquisition de transport en bonne et 
due forme, nous montâmes dans le car qui, vers dix heures nous 
y amena.  1 
 
Il nous fut remis à chacun, autre de vétements secs, une feuille polycopiée. Les premiers venaient du 
centre d'accueil, l'autre de la Gendarmerie. Je rie portai pa~s à ce document, qui à l'époque dût être 
distribué A des centaines d'évadés, toute l'attention qu'il méritait. J’y lus, sans m4-me n'étonner que le 
Maréchal me félicitait de m'être évadé et rendait hommage à mon audace, se déclarait convaincu que je 
saurai mettre au service du pays les qualités dont je venais de faire preuve. De ce texte ambigu, je ne 
vis qu'un appel à la revanche. Quoi qu'il en soit, je regrette de ne pas avoir conservé cette feuille, dont 
personne ne se souvient plus, à Mon-1-sousVaudrey, ni ailleurs. 
 
00000 
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Le Centre de Poligny régla à quarante-huit heures les formalités nous concernant. Détail important, Il 
fut attribué à chacun des tickets de rationnement pour tout un mois. Mari camarade d'évasion me quitta 
à Poligny : il rejoignait Lyon où habitait son frère. A ce point de mon récit, je m'aperçois que je suis 
Incapable de retrouver son nom : sans doute, pourtant, me l'a-t-il dit. Je regrette de n'avoir pas gardé de 
ce compagnon de route un souvenir plus précis. 
 
Sur rsa demande, je fus dirigé sur Bourg-en-Bresse où se trouvait bien le 5ème R.T.X. J'eus affaire à 
nouveau à un officier de Renseignements mais celui-ci était Français et c'est avec le plus grand des 
plaisirs que je lui dis ce que je savais des unités de chars stationnées à Sagan, des emplacements de tir 
et des maisons fortifiées que J'avais pu repérer autour de Hambourg. Je ne lui appris rien qu'il ne savait 
déjà, mais je vis avec une grande satisfaction que notre armée maintenait sa recherche du 
renseignement, et tout me disait l'espoir de lui voir reprendre un jour le combat libérateur. 
 
Je savais que Vilella habitait Bourg. Son adresse : 19 rue Xavier Privat, est encore présente à ma 
mémoire. C'est là, chez lui, près de sa femme et de sa petite fille que je le revis. 
 
Lorsque les choses, même les plus extraordinaires sont passées, elles perdent vite de leur acuité et leur 
valeur s 1 émousse. Ce fut certes bien agréable de se revoir après l'alerte qui, sur le pont de la Blies, 
nous avait séparés p.rès d' un " mois plus tôt. Heureux aussi de constater que l'un comme l’ autre, 'nous 
avions réussi, mais pas plus étonnés pour autant. Pourtant que d'alertes, que de pièges tendus tout au 
long de cette chaine de fortune aux maillons si fragiles ! 
 
Qu'était devenu Soum depuis son départ de la gare de Dôle? Vilella ne 1 1 avait pas revu et plus jamais 
nous n'en entendîmes parler. Aurait-il eu, en définitive, moins de chance que moi ? 
 
00000 
 
Au bout d'une semaine Marrakech confirma mon appartenance au 2ème R.T.M. et son acceptation de 
me réincorporer. 
 
J'arrivai au D.I.M. de Marseille le 3 juin et, muni d'une tenue et de papiers militaires, j'embarquai deux 
jours r,-.us tard à destination d'Oran. A l'embarquement, des membres germano-italiens de la 
Commission d'Armistice contrôlaient la montée à bord. Ils recherchaient tout particulièrement, 
parait-il, les Alsaciens-Lorrains .... 
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 ..... Ils ne durent pas en trouver beaucoup, bien rares oLt dû 
être les Meyer, ou les Muller qui, en ces circonstance£-. ne 
s'appelèrent pas Durand ou Dupont. 
 
A Oran, nouveau contrôle de la Commission d'Armist4ce. Sans appréhension Je tendis une carte 
d'identité militaire toute neuve et une permission très fausse, et je passai. 
 
Sur le quai, soudain, mon coeur se mit à battre. Je sentais une présence derrière moi, une présence 
qui ne suivait depuis quelques instants déjà. Aurais-je été repéré? Par qui? En plus des Alsaciens, 
sans doute recherchait-on aussi les évadés ! 
 
Je ralentis. L'homme me dépassa et, se tournant vers moi, me dévisgea. 
 
- Brindejonc ? 
 
 ......... oui. 
 
- Tu ne me reconnais pas ? Victor ! 
 
Sous sa casquette je ne l'avais en effet pas reconnu e,: je m'attendais si peu à lui ! C'était bien Victor, 
le premier évadé de notre commando de Hambourg, que je retrouvais là, sur le port d'Oran où il 
travaillait maintenant. 
 
Il me conta son histoire, com:ment, correctement vêtu et muni de papiers très en règle, il avait quitté 
le camp, pris le train et avait débarqué le soir même à Nancy. Une semaine après, il était à Oran, 
chez lui. Une affaire bien menée et qui n'avait pas trainé. La mienne avait été plus longue, mais 
enfin, c'était fini maintenant. J'étais libre et tout le reste était oublié. 
 
00000 
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Parfois, lorsque les combats nous en donnaient le loisir, nous nous réunissions dans un Dodge 
autour d’un chocolat brûlant de nos rations US qui fumait dans nos quarts. On y parlait longuement 
à la lueur de la petite ampoule  branchée sur la batterie. Très vite, on appela cela «  nos  discussions 
de fond de camion ». Certes manquions-nous de cience politique et l’art de la dialectique ne nous 
était guère familier, mais nous étions  sincères et nos coeurs étaient purs.  
 
Le soir au fond de nos camions nous refaisions le monde. 
 
... T’en souviens –tu Raoul ? 
 
Louis Brindejonc 
Octobre-décembre 1982 
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